衣衫襤褸、蓬頭垢面，遊走在城市中的流浪漢常以這般形象示人。路上的行人往往對其避而遠之，「擦肩而過」這個詞似乎永遠不會應用在他們身上。但若拋去社會上對流浪漢固有的成見，其流浪背後的故事對於旁人來說卻又帶有一絲神秘色彩。也正因如此，每當這些被救助機制遺忘，甚至被社會拋棄的流浪漢，以某種強烈的反差出現於網絡，一場窺探流浪漢的網絡圍觀也隨之展開。
9年前，神情憂鬱的犀利哥程國榮是這樣。9年後，博古通今的流浪大師沈巍也是如此。但不同的是，他們的命運在走紅後發生了相反的變化。
一次偶然的拍攝，讓犀利哥火了起來。
2010年初，寧波的一位攝影愛好者在索尼門店試用單反鏡頭時，隨手將鏡頭對準了街邊的行人，一位眉頭緊鎖、身披風衣的流浪漢恰好出現在了取景器中。
相機快門響了兩聲後，這位攝影愛好者覺得照片中的人雖是流浪漢，但卻擁有別樣的氣質，於是將照片分享到了一個攝影論壇中，配上了當時的一句網絡流行語：「不要迷戀哥，哥只是個傳說！」
這張照片後來被轉載到了天涯社區，吸引到了更多目光，網友稱犀利哥為潮男，評價其「歐美粗線條搭配中有著日範兒的細膩」。
流浪漢的身份與潮流時尚的穿搭產生了強烈反差，使得犀利哥迅速在網上火了起來，各種經過PS處理的惡搞照片不斷湧現，傳統紙媒與網絡媒體跟蹤報導，甚至連央視都專門製作了一期《傳奇犀利哥》。
被段子裹挾的犀利哥，一時間成了網友們的快樂源泉，但他自己卻是一個不幸的人。
2000年，原名程國榮的犀利哥迎來了他的第二個兒子，這讓本就不寬裕的家庭，經濟變得更加緊張。犀利哥不得不離開收入有限的農田，孤身一人乘坐大巴從江西鄱陽來到浙江寧波打工。
出發前，24歲的犀利哥跟妻子說他很快就會寄錢回家。但在之後的十年裡，他一直遊蕩在那座城市，再也沒有回到過家鄉，更沒有寄過一次錢。
離開家的頭兩年，犀利哥還隔三差五給家裡打通電話，他的姐姐曾向《南都周刊》回憶，稱犀利哥電話中言語不多，「估計是覺得自己沒有掙到錢」。
2003年，出門三年的犀利哥徹底與家人失去了聯繫。直到2008年，網絡上才出現關於他的消息，只是那時他不夠火，也還沒被叫做犀利哥。
網友「老饞貓」第一次發現犀利哥時，已經流浪多年的犀利哥正穿著一身女裝，在城市中十分顯眼。在此之後，老饞貓曾多次找到犀利哥與他交談，送上食物，也成了犀利哥在寧波唯一願意聊上幾句的熟人。
隨著2010年犀利哥在論壇上走紅，遠在江西的家人被鄰居告知「程國榮可能被找到了」的消息。一家人坐上大巴前往寧波期待與親人重逢的同時，老饞貓也接到了寧波救助站的求援電話，希望他能夠說服犀利哥前往救助站，讓他「感受到這座城市的溫暖」。
第二天，犀利哥時隔十年終於與家人重逢。他剪掉長發，換上新衣，戴上一頂醒目的PUMA針織帽，乘坐十年前離家打工的那班返程大巴，回到了曾經的家。
很難說清犀利哥回家對他來說是件好事，還是壞事。
犀利哥回家後又一次引發了圍觀，吸引了鄰村甚至更遠的鄉民，三五成群地開著農用三輪車特地前來。當地縣、鄉政府的領導親自登門慰問，並送上了三萬元的捐款。而來自全國各地的媒體，也不斷進出犀利哥的家門。
此時的犀利哥，雖然因為長期流浪導致自我封閉，但仍然保留了一些社交能力。
當接受捐款時，他內斂的笑了，並且主動與捐款代表擁抱；免費為犀利哥治療的心理諮詢師在離開他家時，犀利哥也主動伸出手握了一下，這位心理諮詢師感到很意外，「這一刻，他就像正常人一樣。」
犀利哥回家一事經過各家媒體的報導，再次在網絡上獲得了極大的關注，也讓他被很多商人盯上，紛紛請他來出席活動或者代言產品，甚至被邀請到以他為原型的電影《犀利哥傳奇》的新聞發布會現場。
然而越來越多的商業活動，讓在寧波街頭就害怕人群的犀利哥，變得更加拘謹起來。
他曾被邀請到廣東順德的碧桂園農莊進行時裝表演，但或許是由於緊張的原因，身穿條形襯衫，黑色西褲，頭戴一頂黑色氈帽的他，幾乎是被家人架到舞臺中央，才完成了短短半分鐘的亮相。而在那天下午登臺走秀的犀利哥，也僅僅是圍繞舞臺走了兩圈，機械式的向觀眾揮了揮手。
犀利哥在那段時間更是成了新聞炒作的工具。
2011年，「犀利哥」男裝借犀利哥的名氣為其品牌炒作，製造了一則《「犀利哥」現身上海 密會「犀利嫂」》的新聞，新聞中這樣描述犀利哥：「近日網上犀利身影再現，有網友上傳的視頻顯示在某私密咖啡廳，犀利哥在一外國老頭的撮合下，與一名混血女子密談。」
在大學任教的犀利哥叔叔程廣華對此表示，「氣得都看不下去了，他們信口開河。」原本只是犀利哥與品牌方的一場私下見面，結果現場拍的數張照片，卻成了犀利哥疑似相親事件，而在新聞末尾，不出所料的點出了「犀利哥」男裝品牌。
似乎是因為沒有進行正確的心理治療，反而頻繁的參加商業活動，讓犀利哥短時間內無法接受，精神情況也開始惡化。叔叔程廣華曾稱犀利哥的身體沒問題，最大的問題是自信心，「他的自信心不是喪失一點點，而是很多。」
犀利哥本身並無才華和特長，他的成名只是因為自身在網絡上引起的巨大反差。而隨著時間的推移，網友們對其新鮮感逐漸降低，犀利哥也隨之淹沒在不斷更迭的網絡熱點中。
直到2013年，犀利哥才又一次成為人們關注的焦點。
當時，一位用戶在天涯論壇發布了《犀利哥重出江湖，再次流浪無人管》。樓主在帖子中自稱與犀利哥同鄉，看到犀利哥穿著邋遢，隨地撿菸頭，重新在老家附近流浪。「至於他回家後，為什麼還在流浪，家人為什麼不找他，還有社會給他的捐款救助為何讓他飯都吃不上，我不想揣摩。」
當時安徽衛視去了犀利哥的家鄉實地採訪，發現犀利哥確實如網上所言繼續流浪，但已經搬進兩層小洋樓的家人則認為犀利哥只是在散心。
他的家人稱自己也有苦衷，曾讓犀利哥回來，但他後來又自己跑出去。「他長了腳的，不可能把他鎖起來。」
而送去精神病醫院進行治療的計劃，也因為沒錢而擱置。最終還是由記者聯繫了當地政府，才獲得免費治療的幫助。在電視臺採訪的最後，他的家人感激的對著鏡頭說：「對這個結果真的很滿意。」
曾經那個火遍全網的犀利哥，最終還是被送到了精神病醫院，從此不再犀利。
犀利哥當年正在寧波街頭流浪時，如今被稱作「流浪大師」的沈巍，也在不遠處的上海流浪。但犀利哥的成名源於他的前衛造型，而沈巍的成名則是源於他豐富的知識。
今年3月份，沈巍突然走紅，在網友拍攝的短視頻中，沈巍坐在馬路邊，微閉雙眼用標準的普通話講名人典故，談《左傳》《尚書》，甚至是企業管理之道。
一時間，網友將沈巍稱作「流浪大師」，在相關短視頻下紛紛刷起了頗有些諷刺意味的評論：「大師在流浪，小丑在殿堂。」
對於精神狀況與常人無異的沈巍來說，流浪似乎更像是一種屬於他自己的生活方式。
1986年，沈巍進入上海審計局工作，從小撿廢品賣錢以此買書的他，見不得單位浪費紙張的現象，於是常常撿起垃圾桶裡的報紙或者列印一面的廢紙。
在審計局工作的7年裡，沈巍不擅社交，也不參與飯局，逐漸成了辦公室裡一個特立獨行又可有可無的人。最終，沈巍以在單位撿垃圾為由被人投訴，領導找他談話讓其待崗，家人也覺得他在一個體面的工作單位中撿垃圾，是「腦子不正常」。
高考時18歲的沈巍
他因此哭了起來，覺得自己已經不像小時候那樣缺錢買書，撿垃圾只是給單位節約紙張，怎麼就變成了這樣的局面。
他賭氣離家在外租房，結果他撿垃圾的習慣，又遭到了鄰居的投訴，接連兩次被趕出出租房，最終只能以流浪的形式繼續撿垃圾。每天趁著凌晨撿垃圾，天蒙蒙亮時眯一會，白天醒了分揀歸類，到了晚上去附近的地鐵站裡看書，周而復始。
附近的人傳他是個有文化的瘋子，「有家不回，撿東西不賣，這不是瘋子是什麼？」
沈巍曾說他崇拜甘地。「我願意主動過苦行僧的生活，我不標榜，我就是喜歡這樣的生活。」
但苦行僧的生活，最終還是在成為「流浪大師」後發生了變化。
沈巍成名初，每天剛一睜開眼，就被裡三層外三層的人群包裹起來，黑壓壓的手機遮擋住了他的視線。拍攝視頻和直播的人，表面與他探討知識，其實大多只是想藉此機會為自己的帳號漲粉，「流浪大師」在他們的眼中也是「流量大師」。
更有一些企圖成為網紅的人趁機博人眼球，她們席地而坐，尋找各種角度與沈巍合影，甚至是高調的舉牌示愛。就連以前流浪時附近對沈巍避而遠之的人，也開始主動與他搭話：「儂好辛苦，太不容易了這麼多年！」
魔幻一般的現實闖入了沈巍原本平淡的生活。在此期間，他認了一個跟隨者作為乾兒子，剪去了曾經凌亂的長髮，換上了乾淨的襯衫，只留下了他那標誌性的鬍鬚。在身邊人的建議下，沈巍也不再只是出現於別人的鏡頭中，他自己開始做起了短視頻和直播。
每天晚上，沈巍就像剛成名時坐在街邊那樣，面對手機微閉雙眼，在直播中向觀眾講起文學典故、風土人情。
雖然流浪走紅後便開啟直播生涯，看起來怎麼都像是一個典型的炒作案例，但從他目前直播的快手平臺上來看，其口碑與之前相比並沒有發生太大變化，這或許源於沈巍自始至終都保持著一種真實感。
在最初被稱為「流浪大師」時，沈巍就曾說這個稱號是不虞之譽，他只是比常人多讀了一些書，與大師的稱號還有距離；他也沒有利用流浪漢的身份博同情，反而在剛受關注時就主動說自己不缺錢，雖然是待崗狀態，但單位依然每月會發2000多元的工資；即便是直播後，他對自己的直播收入也十分坦然，稱每月打賞收入有十萬元左右。
沈巍上傳的短視頻，記錄了他成名後在眾多文化景點和博物館參觀的過程，每到一個地方他便會講解其背後的歷史故事，這也讓他迅速吸引了130多萬粉絲關注。
如今他依舊有收集塑料瓶，打包食物的習慣，他覺得自己仍在流浪，只不過變成了「高級流浪」，在個人主頁中他寫下：「做垃圾分類並不是因為我生活艱苦，而是我堅持勤儉節約杜絕浪費的理念，不需要憐憫與同情。」。
而就在沈巍脫離垃圾堆，開始到處參觀的這個夏天，上海市一場轟轟烈烈的垃圾分類也開始了。在沈巍發布的一條短視頻下，網友的一句話被頂上了熱評：「沈大師搞垃圾分類的時候全上海的人都去旅遊了，現在全上海都在搞垃圾分類，沈大師去旅遊了。」
這句話似乎也印證了沈巍剛走紅時，在一篇採訪自述中說的那樣：「淪落到（流浪）這條路，歸根到底是理念的衝突。