●鍋臺邊，風箱側，灶王爺在煙燻火燎中，盯著每家每戶春夏秋冬時的一日三餐，嘗著忙閒歡笑裡的柴米油鹽，品著陰晴圓缺中的肥瘦滋味。
●老舍先生曾這樣描述：「臘月二十三過小年，差不多就是過春節的『彩排』。天一擦黑，鞭炮響起來，便有了過年的味道。這一天，是要吃糖的，街上早有好多賣麥芽糖與江米糖的，糖形或為長方塊或為瓜形，又甜又黏，小孩子們最喜歡。」
臘月二十三是小年，意味著人們開始準備年貨。作為春節的前奏曲，大家在小年這一天就熱盼著春節的到來。
民諺曰：「二十三，灶君老爺要上天。」在小年這天，最忙活的應該是灶王爺。因為他要在春運的人流中，忙著上天述職去。
灶神，又叫灶君、灶王爺，相傳是玉皇大帝派到人間視察善惡的小神，從年初到年底，始終守在各家各戶，監視這一家人的一言一行。到了臘月二十三這一天，便要升天向玉皇大帝報告這家人的善惡。玉帝也是根據灶王的密報，把這一家在新一年中應得到的吉兇福禍交給灶王帶回。因為灶神天天和人們生活在一起，所以人們覺得和自己較為接近，於是就把他從神降到了君，甚至乾脆稱灶王爺。
鍋臺邊，風箱側，灶王爺在煙燻火燎中，盯著每家每戶春夏秋冬時的一日三餐，嘗著忙閒歡笑裡的柴米油鹽，品著陰晴圓缺中的肥瘦滋味。在中國人的精神世界裡，年節時，連灶神都不再高高在上、不食人間煙火，而是與我們一同歡慶佳節，隱約成為血脈相通的家人。
宋代的範成大在他的《祭灶詩》中說：「古傳臘月二十四，灶君朝天欲言事。雲車風馬小留連，家有杯盤豐典祀。豬頭爛熱雙魚鮮，豆沙甘松粉餌團。男兒酌獻女兒避，酹酒燒錢灶君喜。婢子鬥爭君莫聞，貓犬角穢君莫嗔；送君醉飽登天門，杓長杓短勿復雲，乞取利市歸來分。」可以說，這首詩非常形象地說明了古人有關祭灶的風俗習慣。
在齊魯大地上，祀灶一般在晚上進行。膠東地區灶神畫像貼在正屋東面的鍋灶牆上，兩旁有一副「上天言好事，回宮降吉祥」對聯，橫批是「一家之主」。有的地區在祭祀前，先用白泥漿把鍋灶粉刷一遍，意思是給「灶王爺」洗洗臉，修修面。一進臘月，灶神畫像便在集市上開賣，所用的品色為大紅大綠、大黃大紫，濃墨重彩，滿滿當當的畫面，給人一種人丁興旺、幸福美滿的感覺。
祭祀時，在灶前擺上米飯、水餃、糖瓜、果品、年糕和一碗麵湯，有的還要放上一碗用地瓜拌好的酒糟。所用的食品各有寓意，吃了糖瓜，見了玉皇大帝嘴甜甜的，使其光揀好聽的說。年（與「黏」諧音）糕則是為了那些把嘴給黏住，灶王爺想說壞話也張不開口。吃了酒糟的灶王，醉得東倒西歪，昏昏欲睡，也就沒有了說壞話的機會了。然後燒香叩頭，把舊灶神畫揭下燒掉，這就是送灶王爺上天了。燒時要加一些穀草和雜糧，好給灶王在路上餵馬。
山東各地過小年時，都有清掃衛生的習俗。膠東、魯北等地區，從二十三日以後，三五天內，選一晴天全家動手，把家具等全部搬到院子裡，徹底清掃一遍，鍋碗瓢盆也要擦拭乾淨。
有意思的是，小年並非專指一個節日。在不同地區，小年具體日期並不相同，北方大部分地區為農曆臘月二十三，南方不少地方則是臘月二十四。在魯南地區，也有「官祀三、民祀四」的說法。
各地過了小年，從臘月二十四開始到除夕，安排得滿滿當當。山東民間有忙年歌謠云：二十三，祭灶官；二十四，掃房子；二十五，磨豆腐；二十六，去割肉；二十七，殺魚雞；二十八；蒸餑餑；二十九，去打酒；年三十，包餃子。
老舍先生曾這樣描述：「臘月二十三過小年，差不多就是過春節的『彩排』。天一擦黑，鞭炮響起來，便有了過年的味道。這一天，是要吃糖的，街上早有好多賣麥芽糖與江米糖的，糖形或為長方塊或為瓜形，又甜又黏，小孩子們最喜歡。」
寧靜冬夜裡的鞭炮，混著甜甜的糖塊兒，記憶裡的聲覺和味道總能在某個時刻讓人鼻子一酸——年要來了，團圓近在眼前。（盧昱）（完）