《紅樓夢》正式刻印問世，是在清代乾隆五十六年，這一年按公曆紀年是1791年，距今已經過去了二百多年的時間。當時以及後世的大多數讀者，所看到的《紅樓夢》為一百二十回，這便是由程偉元、高鶚搜集、整理和修補的刊印本，紅學界稱其為程高本。上世紀30年代，自胡適先生「發現」甲戌本《石頭記》開始，研究者們才普遍知道，《紅樓夢》流傳之前，還存在過一個叫《石頭記》的系列版本，它們均是手抄本，內容只有八十回，但與《紅樓夢》前八十回基本相同，上面有以脂硯齋為代表的數位批書人的評點、批註，紅學界稱其為脂評本。大多數紅學家都比較重視脂評本，認為它通過點評透露出許多很有價值的資料，對於後世人們深入理解該書的主旨、全面認識作者的創作思路及方法，等等，都具有非常重要的意義。
但隨著脂評本的出現，一個很大的遺憾以及一系列疑問，也同時在讀者以及研究者心中產生了，那就是，脂評本的《石頭記》為什麼只有八十回呢？作者究竟是只寫成了該書的前八十回，還是完成了全書呢？如果作者只寫出了前八十回，那後面的四十回又是誰續寫的呢？如果作者完成了全書，那後面的數十回又到哪裡去了呢？後四十回與前八十回的作者到底是不是同一個人？等等。這裡還有一個問題需要注意，根據脂評本中的批語透露，《紅樓夢》八十回原作之外只有「後卅回」，而四十回是程高本八十回後的數目。但本文重點不在於探佚原作者八十回後，究竟是寫了三十回還是四十回，而是著眼於現有的後四十回來討論問題。後四十回所帶來的上述一系列問題，大概自脂評本面世以來，就一直困惑著讀者以及諸多的研究者，對此紅學家們爭論不休，各執己見，目前仍然沒有能令人信服的定論。後四十回問題也許是《紅樓夢》最大的一個謎團，在沒有最新的直接而有力的證據出現之前，我們只能從文本本身和現有資料出發，根據文學創作的一般性規律以及常識，去認識這一系列問題。
而要討論後四十回的問題，又不能不論及《紅樓夢》的作者。在該書以刊印本形式流傳的大部分時間裡，一般讀者是不大知道也不會留心究竟誰是作者的，直到胡適先生1921年發表其論著《紅樓夢考證》之後，有關前八十回的作者是曹雪芹、後四十回的作者是高鄂的說法，才為普通的讀者所了解。但隨著相關資料的不斷發現以及一些紅學家的進一步考證，有關作者是曹雪芹、高鶚的說法，越來越受到了一些研究者的質疑乃至否定。本文要討論的話題並非誰究竟是作者，而是有關一百二十回本《紅樓夢》後四十回的一些基本問題，因而暫且把作者是誰的問題擱置一旁，只集中論述與後四十回相關的一些問題。不過要討論後四十回又不能完全繞開作者，因而為了行文的方便，我們姑且稱前八十回的作者為「原作者」，後四十回的作者為「續寫者」，將其合併、編輯為一百二十回的作者為「整理者」，這樣可以避免在作者問題上糾纏不清，偏離本文既定的中心話題。
一、原作者究竟是只寫了前八十回，還是完成了全書？
在脂評本的《石頭記》被發掘出來之前，這個問題基本上是不存在的，或者說在很長時間內不為一般的人所關注、所了解。脂評本一出來，研究者才大吃一驚，原來一百二十回本的《紅樓夢》，還有一個叫《石頭記》的前身，而最令人困惑的，是它只有前八十回，後半截不見蹤影。於是一個很重要的問題便冒出來，《紅樓夢》的原作者究竟是只寫了前八十回，還是完成了全書？隨著這個問題的產生，一些研究者也開始遍搜清代相關的資料，發現這個問題早在《紅樓夢》流傳之時就已存在。
一種意見認為，《紅樓夢》的原作者只寫了前八十回。
清代不少文人或學者，例如裕瑞、袁枚、俞樾等人，都在其著述中提到《紅樓夢》只有前八十回，是一部未竟之書。進入現代之後，隨著史料的增加以及考證的加深，對於這個問題便有了更加深入的研究和認識。新紅學的奠基人胡適先生在《紅樓夢考證》一書中指出：「《紅樓夢》一書是曹雪芹破產傾家之後，在貧困之中做的。做書的年代大概當乾隆初年到乾隆三十年左右，書未完而曹雪芹死了。」[1]俞平伯先生在其論著《紅樓夢研究》中，基本上重複了胡適的說法：「《紅樓夢》原書只有八十回，是曹雪芹做的……讀者只一看胡適之先生底《紅樓夢考證》，便可瞭然。」[2]俞先生不僅確信胡先生的觀點，還在其著作中進一步展開更加具體而充分的論證。
認為原作者只寫完了前八十回的說法，在脂批本的批註中似乎也得到了印證。署在脂硯齋名下的一條批註這樣說：「壬午除夕書未成，芹為淚盡而逝。」自從發現脂評本後，凡認為原作者只寫完了前八十回的研究者，總是拿這條著名的批語作為旁證。
另一種意見認為，《紅樓夢》的原作者完成了全書。
程高本序言中明確寫道：「……原目一百廿卷，今所傳只八十卷，孰非全本。……不佞以是書既有百廿卷之目，其無全璧。」程序說得很清楚，他原來收藏的《紅樓夢》雖然內容只有八十回，但目錄卻是一百二十回，於是他由此推斷該書必有後文，結果終於搜集到了後數十回內容。清代文人周春在《閱紅樓夢隨筆》中曾寫道：「乾隆庚戌秋，楊畹耕語餘云：『雁隅以重價購抄本兩部：一為《石頭記》，八十回；一為《紅樓夢》，一百廿回，微有異同。愛不釋手，監臨省試，必攜帶入闈，閩中傳為佳話。』」[3]周春所記載的乾隆庚戌秋為公元1790年，比程高本問世大約早一半年，他明確提到有位叫雁隅的人，八十回與一百二十回的《紅樓夢》各購得一套，只是那時的書均為抄本。以上資料表明，早在程高本問世之前，《紅樓夢》就已經有一個百二回本存在，這個百二回本有可能就是原作者所寫的全本。
蔡義江先生在《〈紅樓夢〉是怎樣成書的》一文中，專門對後四十回作了一系列論述，他認為原作者應該是寫完了全書的。「書，當然是寫完了的。按情理說，也不可能才寫了一半，就讓親友諸公傳來傳去加批，然後又由脂硯齋來重評吧，何況，甲戌本楔子中已寫入『批閱十載，增刪五次』的話了。……這裡的所謂『增刪』，必定是對已寫完的全部書稿中的故事情節和人物形象作較大的改動，而非只增刪改動幾個字、幾句話。」[4]蔡先生是從作家寫作、評論家評書的常態和慣例出發，得出上述結論，應該說還是符合情理的。
周汝昌先生認為，曹雪芹寫完了《紅樓夢》全書，但八十回後的內容被篡改了。他曾經在《紅樓夢全璧的背後》一文中考證說，乾隆皇帝曾下了一道諭旨，大意是下令採購群書，意圖是加以檢查，然後將其中有「礙語」的書籍禁毀。但由於《紅樓夢》當時已流傳開來，用禁毀的辦法消除其影響可能適得其反，於是便授意和珅，找寫手對前八十回「點竄原文」，對八十回後全盤重寫，把它變成一部「無礙」的「愛情小說」。[5]周汝昌先生有關乾隆授意和珅，找寫手對八十回後全盤重寫的說法，主要還是主觀臆測乃至虛構想像而已，實在缺乏直接而有力的證據，但他有關曹雪芹寫完了《紅樓夢》的結論，應該說還是有相當的可取性。
劉心武先生贊同周氏有關曹雪芹寫完全書的結論，他在《曹雪芹是寫完了〈紅樓夢〉的》一文中寫道：「曹雪芹的《紅樓夢》流傳到今天，不完整，這當然是天大的遺憾。但是，有一個誤會，一定要破除，那就是不少人以為，曹雪芹沒有把《紅樓夢》寫完，他只寫了大約八十回，沒來得及往下寫，就擱筆了，就去世了。不是這樣的。曹雪芹是把整部《紅樓夢》寫完了的……」[6]筆者不贊成劉先生的所謂「秦學」，但他作為一名有過長篇小說豐富寫作實踐的作家，對於《紅樓夢》的原作者寫完全書的判斷應該還是有一定道理的，只是他沒有從作家創作的角度去論述，原作者會寫完全書的理由究竟是什麼。
前面列舉了自清代以來一些專家與學者的記載與看法，但是肯定與否定的意見幾乎一樣多，似乎誰也不能完全說服誰。由於有關這本書以及作者所留下的原始資料實在太少，僅憑一些一鱗半爪、真假摻雜以及間接的史料，很難作出令人信服的結論。那麼，比較和評判上述兩種截然相反的意見，究竟是哪一種觀點更有可能性、更會接近真實情況呢？在最直接、最有說服力的證據出現之前，我們可能一直無法得出一個明確的結論，但如果從文學創作的基本規律以及作家的創作實際作以分析，也許我們並不難作出一個基本的判斷。
一般說來，作家寫一部卷帙浩繁的長篇小說，都是要從整體、從全書進行構思和呈現，很難只就某一部分進行反覆設計和完善，而將另一部分暫且擱置不管。創作一部長篇小說與撰寫一部學術專著，其基本原理與操作方式是有很大差別的。小說一般講的是一個有頭有尾的故事，期間還有情節以及人物性格的發展變化，尤其常常需要有伏筆、有照應等等，因而便格外要求內容前後貫通、渾然一體。而學術專著論述的內容往往是塊狀的，各個部分的獨立性比較強，可以每一章集中討論一個問題，前後內容不一定有非常緊密的關係，因而有前半部而無後半部，似乎不會造成多大的問題。正因為兩者有這樣一個很大的區別，因而胡適先生的學術論著《中國哲學史大綱》《白話文學史》，便可以只有上冊、沒有下冊，缺少下冊固然也是一大遺憾，卻並不影響讀者對上冊內容的理解和把握。但如果是小說，就像《石頭記》那樣只有前八十回，而缺少後四十回，所造成的殘缺問題就非常大了。因為前八十回展開的各種複雜的矛盾，尤其是作者埋下的許多伏筆，到了後四十回需要解決與照應，而現在卻讓讀者什麼也看不到，好奇心難以滿足的那種無奈乃至煎熬，可想而知。
回頭看《紅樓夢》的後四十回問題，既然原作者早已決定要寫一部一百多回的小說，正常情況下，他只會將一百多回作為一個整體來經營，不可能只籌劃、撰寫了前八十回，而對後四十回置之不理、毫無涉及。實際寫作中可能出現這樣的情況：原作者只寫出了前八十回草稿，來不及寫後數十回就去世了，造成該書成為半拉子作品，如同脂評所說的那樣，「書未成，芹為淚盡而逝」，這種情況應該符合作家創作的具體實際。但脂評的這種說法，又與書中第一回的交代相矛盾：「曹雪芹在悼紅軒中披閱十載，增刪五次」。根據前面的分析，「披閱十載，增刪五次」只會發生在寫出全書的情況下，而不可能發生在對前八十回這個半拉子作品的處理上。另外，如果「披閱十載，增刪五次」是真實情況，說明原作者是完全有充足的時間、條件來寫出全書的，只將著眼點和全部精力放到前八十回，並且反覆將其「批閱」來「增刪」去，而對已經早已設計好的後數十回不聞不問，不符合文學創作的一般性規律。
那麼，究竟是「書未成，芹為淚盡而逝」呢？還是「曹雪芹在悼紅軒中披閱十載，增刪五次」呢？如果是前一種情況，那就說明原作者確實只寫出了前八十回；如果是後一種情況，那就說明作者是完成了全書。以上兩種相互矛盾的說法，到底哪一種更可能接近真實呢？「書未成，芹為淚盡而逝」，是該書評點者脂硯齋的說法；「披閱十載，增刪五次」，是作者明確寫進書中的，想必是原作者的說法，評者與作者相比較，作者的說法似乎可信度要高。最關鍵的是，從文學創作的基本規律出發來分析，如果原作者真是「披閱十載，增刪五次」，那麼寫出全書必定無疑。
二、後四十回究竟是原作者所寫，還是別人續寫的呢？
劉夢溪先生將《紅樓夢》後四十回作者是誰的問題，確定為紅學研究中的「三大死結」之一。[7]的確，這個問題是自《紅樓夢》問世以來，一直被歷代研究者爭論不休、至今仍然沒有定論的問題。到目前為止，紅學界對誰究竟是後四十回的作者，主要有如下三種說法。
第一種說法認為，現有的後四十回由高鶚續寫，或者再加上程偉元的名字。
清代乾嘉時期的文學家張問陶，大概是持「高鶚續書說」最早的學者。他與高鶚為乾隆五十三年順天鄉試同年，又為嘉慶六年順天鄉試同考官，當時張問陶有《贈高蘭墅（鶚）同年》詩，詩題有自注說：「傳奇《紅樓夢》八十回以後，俱蘭墅所補。」[8]後世有關高鶚是《紅樓夢》後十四回作者的說法，應該都是從這條資料生發的。近代有一位叫李放的學者，在其所編的《八旗畫錄·後編》中，引《繪境軒讀畫記》中的記載說，曹雪芹「所著《紅樓夢》小說，稱古今平話第一。嘉慶時，漢軍高進士鶚酷嗜此書，續作四十卷附於後，自號為紅樓外史。」[9]可見在清代，「高鶚續書說」就已成為一種流行的說法。
胡適先生沿襲了張問陶的說法，他在《紅樓夢考證》一書中認為：「後四十回是高鶚補的，這話自無可疑。」他的依據是：「張問陶的詩及注，此為最明白的證據」。[10]俞平伯先生進一步發展了胡適的「高鶚續書說」，他在其《紅樓夢研究》一書中說：「後面的四十回是高鶚續的，這已是確定了的判斷，無可搖動。」[11]而在周汝昌先生看來，乾隆、和珅出於政治目的，「將八十回以後的原著，全部銷毀，另覓『合宜』之人『撰成全部」。這個「合宜」』之人就是高鶚，他偽造了後四十回，篡改了原著的思想，還將這個「偽續」假託為曹雪芹原作。周先生不僅認為高鶚是續作者，而且還是惡意篡改曹雪芹原意的「千古罪人」。[12]
自胡適先生主張「高鶚續書說」起，在很長一段時間裡，這種觀點都是在紅學界中佔主流地位的觀點，紅學家們討論後四十回的問題，都是建立在「高鶚續書說」基礎上的，討論的重點也是續書與原著的差距問題，而不是作者的問題。一些研究者不光認為高鶚是續書人，同時也強調程偉元發揮的作用可能比高鶚還要大，因而續書作者還應該添上程偉元。比如白盾先生就在《重新估價程偉元在〈紅樓夢〉續作中的地位》一文中，認為胡適等學者將後四十回的著作權全部斷給高鶚，是對程偉元的不公，因為陸續考證出來的資料顯示，「程偉元並非過去所想像中那樣銅臭味十足的商人，而是個有高深文化修養的風流雅士。」他在整理、修訂程高本的過程中起主導作用，因而「《紅樓夢》後四十回，無論是『作』也好，『補』也好，程偉元的功勞，應該是遠遠超出高鶚之上的。」「主其事的程偉元也應在續作中佔主要地位，——至少也該平分秋色，各佔一半，輪不到『分任之』的高鶚獨享其大名的」。[13]白盾先生的這個觀點，應該說也有一定代表性，現在越來越多的研究者，呼籲重視程偉元在後四十回整理中發揮的作用。
第二種說法認為，後四十回主要為曹雪芹所作，或者是高鶚、程偉元根據曹雪芹的遺稿或殘稿，改編、整理和修補的。
清代嘉鹹年間學者張新之，在《紅樓夢讀法》中指出：
一部《石頭記》，計百二十回，瀝瀝洋洋，可謂繁矣，而實無一句閒文。有謂此書只八十回，其餘四十回乃出另手，吾不能知。但觀其中結構，如常山蛇，首尾相應，安根伏線，有牽一髮渾身動搖之妙，且此句筆氣，前後略無差別——重以父兄命，萬金贈，使閒人增半回，不能也。何以耳為目，隨聲附和者之多？[14]
張新之對後四十回另有作者之說提出質疑，認為全書在結構上首尾照應、一以貫之，語氣上前後也沒有多大的差別，因而他認定八十回前後屬於同一個作者。另外，哈斯寶、姚燮、李慶辰等清代學者，都將《紅樓夢》八十回前後看為一個整體，或直接、或間接地認可前後均屬曹雪芹所作。
現當代學者贊同後四十回作者也為曹雪芹，或者主要根據其遺稿或殘稿整理而成的，以吳宓、周紹良、舒蕪、朱眉叔、胡文彬為代表。
吳宓先生早在上世紀四十年代就曾經撰文指出：
吾信《石頭記》全書一百二十回，必為一人之作。即有後人刪改，亦必瀚處增刪，前後俱略改。若謂曹雪芹只作前八十回，而高鶚續成後四十回競能天衣無縫，全體融合如此，吾不信也。欲明此說，須看本書全體之結構，及氣勢情韻之逐漸變化，決非截然兩手所能為。若其小處並錯及矛盾遺漏之處，則尋常小書史乘所不免，況此慮構之巨製哉。且愚意後四十回並不劣於前八十回，但盛衰悲歡之變遷甚巨，書中情事自能使讀者所感不同，即世中人實際之經驗亦如此，豈必定屬另一人所撰作乎？[15]
周紹良先生在其《略談〈紅樓夢〉後四十回哪些是曹雪芹的原稿》等著述中，不僅從故事情節方面舉例辨析，後四十回中哪些是曹雪芹的原稿，哪些斷非雪芹筆墨，而且從寫作形式的角度舉例論證，「後四十回是根據曹雪芹殘稿整理而成的」，他的基本結論是：「從今本後四十回的內容來看，主要故事顯然是有曹雪芹的殘稿做根據，不是他人續補得出來的」；「可以肯定後四十回回目是曹雪芹第五次『增刪』時『纂成』的，而後四十回文字，主要是曹雪芹原稿，其殘損或刪而未補的，由程、高補綴了一部分也是有的。」[16]
舒蕪先生在《紅樓說夢》一書「自序」中說：
自從一百二十回本問世以後，胡適的《紅樓夢考證》發表以前，一百多年間的普通讀者的絕大多數，全都相信後四十回確是曹雪芹的原作，讀得最感動乃至拋書痛哭的地方都在第九十七、九十八回。這就是說，即使後四十回全是高鶚手筆，廣大普通讀者實際上已經肯定他續得成功。……因此，我也不相信一切否定、貶斥後四十回之說。我甚至相信程偉元、高鶚確實得到八十回以後的曹雪芹原作的殘稿，他們又作了不少連綴補充，由於他們的思想和才力與曹雪芹的差殊，所以今本後四十回才會這麼不統一，好的地方太好，壞的地方又太壞，不可能是出自同一人之手筆。[17]
朱眉叔先生在《論〈紅樓夢〉後四十回的作者問題》一文中，從思想內容、人物形象塑造兩個方面，對後四十回進行了較為系統的研究，認為「後四十回和前八十回不僅是統一的有機整體而且續有發展，使《紅樓夢》成為完美的偉大巨製，這一巨製是任何人所不能續作的，勢非出自曹雪芹一人之手不可。」[18]
胡文彬先生在《〈紅樓夢〉後四十回是誰寫的？》一文中認為：
後四十回，我認為應該是曹雪芹留下的原稿的散稿。……後四十回除原著的散稿外，包含了程偉元、高鶚的修改，正如他們自己在序言裡說的，為整理出版120回刻本而「截長補短」，加以連綴。……他們肯定看到了脂評本，為什麼不按照脂批提供的情節設計走呢？這側面證明了有曹雪芹的散稿存在。[19]
以上各位研究者都主張後四十回主要為原作者所作，或者是高鶚根據原作者遺稿、殘稿整理而成的。引人矚目並且耐人尋味的是，與以上學者持有相同或相似觀點的，還有諸如林語堂、王蒙、白先勇等一些著名的作家。
林語堂先生是現代文學史上的大家，著有《京華煙雲》這樣風靡海內外的長篇小說。他在《平心論高鶚》一書中說：「我相信高本的後四十回系據曹雪芹原作的遺稿而補訂的，而非高鶚所能作」。後四十回對於前八十回的伏線「都有極精細出奇的接應，而此草蛇灰線重見於千裡之外的寫作，正是《紅樓夢》最令人折服的地方。在現代文學的口語說來，便是結構上的嚴密精細」。「高本人物能與前部人物性格行為一貫，並有深入的進展，必出原作者筆下」，「高本作者才學經驗，見識文章，皆與前作者相稱」；「高本文學手眼甚高，有體貼入微，刻骨描繪文字，更有細寫閨閣閒情的佳文，似與前八十回同出於一人手筆」。[20]林語堂先生從後四十回的情節發展、人物形象、文字風格、「脂批」和史料等方面，論證了後四十回的主體內容應該仍屬曹雪芹所作，高鶚是沒有這個能力寫出的，他能做的只是根據「遺稿而補訂」。
王蒙先生是當代文壇的常青樹，長篇小說的創作是他的長項，他從創作規律、創作實踐的角度研究《紅樓夢》，論證了「續書的不可能」。他說：
從理論上、創作心理學與中外文學史的記載來看，真正的文學著作是不可能續的……至於像《紅樓夢》這種頭緒紛繁，人物眾多，結構立體多面，內容生活化、日常化、真實化、全景化的小說，如何能續？不要說續旁人的著作，就是作者自己續自己的舊作，也是不可能的。而高鶚續了，續得被廣大讀者接受了，要不是民國後幾個大學問家特別是胡適的『考據』功夫，讀者對全書一百二十回的完整性並無太大懷疑。[21]
既然《紅樓夢》不可能續出來，那現有的後十四回又是如何來的呢？王蒙先生在他的《紅樓啟示錄》一書中推斷說：「我寧願設想是高鶚或某人在雪芹的未完成的原稿上編輯加工的結果，而覺得完全由另一人續作，是完全不可能的，沒有任何先例或後例的，是不可思議的。」[22]
白先勇先生是聞名海內外的華人作家、學者，2014年他在臺大開設「白先勇人文講座」，認為後四十回本就是曹雪芹的原稿。他說：
長期以來，幾個世代的紅學專家都認定後四十回乃高鶚所續，並非曹雪芹的原稿。……我對後四十回一向不是這樣看法。我還是完全以小說創作、小說藝術的觀點來評論後四十回。首先我一直認為後四十回不可能是另一位作者的續作。《紅樓夢》人物情節發展千頭萬緒，後四十回如果換一個作者，怎麼可能把這些無數根長長短短的線索一一理清接榫，前後成為一體。[23]
以上幾位著名作家，不僅是長篇小說創作方面的佼佼者，同時也是學貫中西、功力深厚的學者，而且對《紅樓夢》的研究也都有各自獨到的心得。他們幾位雖然所處時代、生活環境、人生閱歷不盡相同，但一個共同或相似的看法是，一百二十回《紅樓夢》無論怎麼說都是一個整體，不可能由兩個人或數個人去作，也就是後四十回的作者也是曹雪芹，從而否定了高鶚續書的可能性。
第三種說法認為，後四十回的作者既不是曹雪芹，也不是高鶚，而是此二人之外的無名氏。
持這種觀點的當代紅學家以馮其庸、劉世德、蔡義江為代表。
針對不少人否定程高本序言中「一日偶於鼓擔上得十餘卷」的說法，馮其庸先生在《論程甲本問世的歷史意義》一文中認為：「在沒有其他可靠的證據之前，我認為仍然應該重視程偉元的話。……要否定這段話，沒有確鑿的、充分的證據是不行的，所以我仍然相信程偉元的話。」[24]1996年，馮先生在世界文庫本《紅樓夢》序言中寫道：「程本系統的為一百二十回本，八十回以後系另人續作。」人民文學出版社接受馮其庸等學者有關作者的意見，在2007年推出的《紅樓夢》校注版上，將作者署名由原來的「曹雪芹、高鶚著」，改為「前八十回曹雪芹著；後四十回無名氏續，程偉元、高鶚整理」。
劉世德先生在中國現代文學館舉辦的《紅樓夢》系列講座中，曾專門論述過後四十回的作者是誰的問題，他通過列舉、分析一系列的外證與內證，最後得出自己的結論：「後四十回的作者不是曹雪芹，不是程偉元，不是高鶚，而是他們之外的另外一個人」。「我們現在沒有任何一條材料能證明這個人姓什麼、叫什麼，現在也沒有看到有誰能說出這個人是誰。」「我們只能肯定一點，這個人是生活在曹雪芹之後，高鶚、程偉元之前的一位無名氏。」[25]
蔡義江先生在《〈紅樓夢〉是怎樣成書的》一文中認為，「後四十回非雪芹原著，系後人所續」，「倘若沒有原來續書作基礎，完全另起爐灶，重新構思創作，是很難做到的」。「因程氏收得的書稿有缺失而『應接』不上的那幾回，甚至有幾回，由高鶚來補寫是可能的，但後四十回中也有不少地方可以看出，它與已是舉人、後來又中進士的高鶚的文化修養、行文習慣、文字風格並不相稱。」「佚名者將後四十回書續成，我認為可能在程、高整理刊書的前六七年前。」[26]蔡先生的主要觀點是，後四十回的主要內容是「無名氏」續寫的，高鶚在這個基礎上進行了整理，可能也作了少部分內容的補寫。
上述三種流行說法之外，還有一種說法認為，《紅樓夢》的原作者另有其人，曹雪芹只是該書的續作者或整理者。
有關曹雪芹為後四十回續作者，在清代已有人提出過類似的看法。裕瑞在其著作《棗窗閒筆》中說：「聞舊有《風月寶鑑》一書，又名《石頭記》，曹雪芹得之，以是書所傳述者，與其家之事跡略同，因借題發揮，將此部刪更至五次，愈出愈奇，乃以近時之人情諺語，夾寫而潤色之，藉以抒其奇託」。[27]清末華僑學人邱煒萲在《菽園贅談》中說：「《紅樓夢》一書，不著作者姓名，或以為曹雪芹作，想亦臆度之辭。若因篇末有曹雪芹姓名，則此書舊為抄本，只八十回。……後四十回乃後來聯綴成文者，究未足為據。或以前八十回為國初人之舊，而後四十回即雪芹所增入。」[28]王夢阮在《紅樓夢索隱》中說：「是書成於悼紅軒中，曹雪芹先生增刪五次，此書中所明言者。……此書但經雪芹修改，當初創造，另自有人。」[29]以上學者的共同看法是，《紅樓夢》前八十回作者另有其人，曹雪芹得到了舊稿，之後對其作了整理或續寫。這樣的說法，其實也與程高本序言中所說的大致相同：「《紅樓夢》小說本名《石頭記》，作者相傳不一，究未知出自何人，惟書內記雪芹曹先生刪改數過」。
當代研究者土默熱先生認為，《紅樓夢》前八十回的作者是清代著名的戲劇家洪昇，曹雪芹是後四十回的續作者。他撰有《土默熱紅學》及其續、補三卷等一批著作，反覆論證了他主張的「洪昇著書說」。土默熱先生將《紅樓夢》與洪昇的戲曲代表作《長生殿》進行了細緻的比較，考證出洪昇與曹雪芹的爺爺、時任「江南織造」的曹寅交往甚密，並且從明末清初杭州洪、顧、錢、黃「四大家族」家難、蕉園女子前後兩期詩社，以及三生石畔西溪園林等故事素材著眼，推斷出《紅樓夢》前八十回的原作者為洪昇，後四十回的續作者是曹雪芹。但洪昇與曹雪芹並非同時代人，倆人相隔一個甲子以上的時間，如果洪昇真的著有《石頭記》的初稿，如何能到六十年後的曹雪芹之手呢？土默熱先生的考證和解釋是，康熙四十三年，洪昇曾應曹寅之約，前往江寧織造府「暢演三日《長生殿》」，歸家途中不幸落水，其所帶「行卷」落在曹府，於是《石頭記》手稿便留在了曹家，最後到了曹寅的孫子曹雪芹手中。為了證明自己關於原作者、續作者推斷的合理性、正確性，土默熱先生對書中第一回「披閱十載，增刪五次」作了如下解釋：「所謂『披閱』，就是閱讀的意思，『披閱十載』就是一本書讀了十年；所謂『增刪』，就是添寫修改，『增刪五次』就是修改了五遍。修改中增寫的應該就是後四十回，刪掉的也不過是前八十回中某些個別情節文字罷了，這從脂本和程高本比對中可以看清楚。在《紅樓夢》的開端和結尾，曹雪芹只是老老實實地交代，自己只是個披閱增刪者。」[30]
後四十回究竟是誰寫的，目前看來仍然沒有可靠的資料來作有力的證明，無論那種說法都基本上屬於推斷，很難完全令人信服。不過，比較以上數種說法，「高鶚續書說」不符合常識、常情、常理，因而受到了越來越多的質疑和否定；「無名氏續書說」是在無法確認作者是誰的情況下提出的，頗有些無奈的意味，但這「無名氏」究竟是誰，幾乎沒有一點兒確鑿的記載，似乎成為一個無法破解的死結。相比之下，可信度最高的說法應該是，後四十回主要屬於原作者的遺稿，或者是高鶚、程偉元根據原作者的殘稿整理、修補而成。另外，從種種跡象來看，「曹雪芹續書說」也有很大的可能性。
筆者傾向於後四十回主要屬於原作者的遺稿，或者是高鶚、程偉元根據所搜尋的殘稿整理、修補而成的說法，其理由主要有以下幾點。
其一，從長篇小說創作的基本規律來看，由原作者之外的其他人，較為成功地續寫佔全書三分之一的篇幅，基本上是一件不可能完成的工作。與篇幅短小、容量有限的詩詞、散文相比較，長篇小說動輒數十萬字，是真正的鴻篇巨製、系統工程，它因為故事奇特、人物眾多、情節曲折、結構宏偉、包羅萬象等特點，一般需要作者具有複雜而奇特的思維能力。而要對這樣一個半拉子作品進行續寫，並且大致上還要續寫得嚴絲合縫、渾然一體，比重新構思、創作一部長篇還要難，何況像《紅樓夢》這樣成為文學史上巔峰之作的偉大作品，誰又有本事去續寫得與原作相差無幾或差強人意呢？該書二百多年來所出現的一百多部續作，沒有一本真正地能與原著比肩，便充分說明了續寫的困難到底有多大。而且，這些續書基本上都是續在百二回本之後的，這也從側面說明了一個重要的問題，要續在八十回後、趕上或超過現有後四十回水平，實在是難以達到，說明續書作者們也是很有自知之明的。既然由原作者之外的其他人續寫不容易、不可能，那只能推導出這樣一個結論：《紅樓夢》的後四十回，仍然是由原作者所寫的，或者說主要內容仍然由原作者所寫，程高在此基礎上作了整理和修補。
其二，從現有後四十回的實際內容和藝術水平來看，雖然從整體上來說不如前八十回，但也有不少內容與前八十回相去不遠，是原作者之外的任何人不易續寫出來的。像周汝昌先生全盤否定後四十回的學者只是少數，大多數紅學家還是認為，後十四回與前八十回相比雖然有很大的落差，甚至有不少明顯的敗筆、誤筆，但也並非乏善可陳、一無是處，諸如黛玉之死、查抄賈府、寶玉出家等章節仍然十分精彩，是原作者之外的任何人都難以續寫出來的。前八十回展開的各種情節以及留下的各種伏筆，到了後四十回便需要收結以及作出照應，而現有的後四十回應該說較好地解決了這個重大問題，使前八十回展開的各種矛盾大致都有了結果，尤其是深化了前八十回確立的悲劇主題。國學大師王國維在《紅樓夢評論》對此評論道：「紅樓夢書，與一切喜劇相反，徹頭徹尾之悲劇也。……吾國之文學，以挾樂天之精神故，故往往說詩歌之正義，善人必令其終，而惡人必離其罰。……《紅樓夢》則不然……金玉以之合，木石以之離，又豈有蛇蠍之人物，非常之變故，行於期間哉？不過通常之道德、通常之人情、通常之境遇為之而已。由此觀之，《紅樓夢》者，可謂悲劇中之悲劇也。」[31]王國維這段著名的論斷，其立論的根據就在後四十回裡。假如沒有後四十回中黛玉之死、賈府被抄、寶玉出家這些驚心動魄的情節，《紅樓夢》還會有如此強烈的藝術感染力嗎？後四十回中這些並不弱於前八十回的章節，以及前後一以貫之的悲劇主題，正好說明了後四十回與前八十回是一脈相承、難以分割的，它們之間存在著一種非常高的契合度，具有相當緊密的承接和延續的關係。假如後四十回沒有作者的遺稿或殘稿，誰還有如此高超的續寫能力，可以將前八十回與後四十回銜接得渾然一體呢！
其三，程高本上的引言、序言，早就清楚地說明了他們並非後四十回的續作者，而只是該書的搜集者、修補者與出版者。程偉元在程甲本序言中說：「不妄以是書既有百廿卷之目，豈無全璧？爰為竭力搜羅，自藏書家甚至故紙堆中無不留心。數年以來，僅積有廿餘卷。一日偶於鼓擔上得十餘卷，遂重價購之，欣然繙閱，見其前後起伏尚屬接榫，然漶漫不可收拾。乃同友人細加釐剔，截長補短，抄成全部，復為鐫板，以公同好。《石頭記》全書始至是告成矣。」程、高又在程乙本引言中說：「書中後四十回，系就歷年所得，集腋成裘，更無它本可考。惟按其前後關照者，略為修輯，使其有應接而無矛盾。至其原文，未敢臆改，俟再得善本，更為釐定。且不欲盡掩其本來面目也。」程偉元、高鶚在此明明白白地告訴世人，他們並非是《紅樓夢》的續作者，而只是對該書的各種版本以及殘稿作了搜集、整理、修補、編輯的工作。眾所周知，續作與編輯是性質完全不同的兩種工作，前者具有很大的創造性，因而付出的勞動要比後者大得多。如果高鶚真的續寫了後四十回，做了比整理和修補更為重要的工作，豈能在此不大書特書，而將自己貶低為整理者，這符合情理嗎？既然程、高自己都不攬功，我們又有什麼理由懷疑其說謊，非得把後四十回作者的帽子，一廂情願地強扣到程、高頭上呢！
綜上所述，現有的後四十回，大致上是在程偉元歷年所搜集到的數十回原稿或殘稿基礎上，由程、高整理、修補而成。在沒有可靠的史料充分、直接證明之前，這樣的觀點雖然仍屬於推測，但相對於其他說法更合理、更貼近實際。
除此之外，認為前八十回作者另有其人，而曹雪芹不過是後四十回的續作者或整理者，這種可能性也不能排除。支持這種觀點的最直接的證據，似乎就寫在書中第一回和最後一回。第一回說，這《石頭記》就是女媧補天剩下的那塊石頭，「幻形入世，蒙茫茫大士渺渺真人攜入紅塵，」之後所「編述」的自己「歷盡離合悲歡炎涼世態的一段故事。」「後因曹雪芹於悼紅軒中披閱十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回……。」最後一回照應第一回說：「這一日空空道人又從青埂峰前經過，……便點頭嘆道：『我從前見石兄這段奇文，原說可以聞世傳奇，所以曾經抄錄，但未見返本還原。……只怕年深日久，字跡模糊，反有舛錯，不如我再抄錄一番，尋個世上清閒無事的人，託他傳遍……』」，最後尋找到「悼紅軒」裡的「曹雪芹先生」，讓他幫助傳書。雖然《紅樓夢》總體上屬於小說家言，所寫人物、故事並不能與史實完全對應，但是續作者或整理者在書中含蓄隱晦地交代書稿的來龍去脈，還是有很大的可能性的。況且在小說被當作下裡巴人、作者往往不願署名的時代，《紅樓夢》首末兩回偏偏出現「曹雪芹」這樣的名字，這實在是不同尋常、耐人尋味的。與當時一些小說家有意用化名不同，也異於蒲松齡在《聊齋志異》中自稱「異史氏」，這個叫「曹雪芹」的，被宗室子弟敦敏、敦城等人證明確有其人。因此，曹雪芹是《紅樓夢》的續作者、整理者的說法，實在值得我們高度重視。
（未完待續，因全文篇幅較長，將分為四部分連載）
引用文獻
[1][10]轉錄自林語堂《平心論高鶚》附錄一《紅樓夢考證》，群言出版社，2010年版，第121、126頁。
[2]俞平伯，《紅樓夢研究》，人民文學出版社，1973年版，第5頁。
[3]周春，《閱紅樓夢隨筆》，上海古籍刊行社，1963年影印本。
[4][26][34]蔡義江，《追蹤石頭》，文化藝術出版社，2006年版，第58-59、72、274頁。
[5][12]周汝昌，《〈紅樓夢〉「全璧」的背後》，《紅樓夢學刊》，1980年第4輯、1981年第1輯。
[6]劉心武，《曹雪芹是寫完了〈紅樓夢〉的》，《北京青年報》，2006年12月09日
[7]劉夢溪，《紅樓夢與百年中國》，中央編譯出版社，2005年版，第400-401頁。
[8]張問陶，《船山詩草全注》卷十六《辛癸記》，巴蜀書社，2010年版。
[9]轉錄自張書才《〈紅樓夢〉後四十回應是高鶚補續》，《曹雪芹研究》總第二輯，中華書局2011年版。
[11]鄧遂夫，《脂硯齋重評石頭記庚辰校本》，作家出版社，2006年版，第380頁。
[13]白盾，《悟紅論稿》，文化藝術出版社，2005年版，第201-203頁。
[14]張新之，《紅樓夢讀法》，《〈紅樓夢〉三家評本》，上海古籍出版社，1988年版。
[15]吳宓，《石頭記評贊》，《紅樓夢研究稀見資料彙編》，人民文學出版社，2001年版。
[16]周紹良，《紅樓論集》，文化藝術出版社，2006年版，第100頁。
[17]舒蕪，《紅樓說夢》，人民文學出版社，2004年版，自序。
[18]朱眉叔，《論〈紅樓夢〉後四十回的作者問題》，《遼寧大學學報》，1982年第3期。
[19]胡文彬，《〈紅樓夢〉後四十回是誰寫的？》，《北京青年報》，2015年11月20日。
[20]林語堂，《平心論高鶚》，群言出版社，2010年版，第32頁。
[21]王蒙，《我的一個死結》，《今晚報》，2008年11月30日。
[22]王蒙，《紅樓啟示錄》，三聯書店，1991年版，第236頁。
[23]白先勇，《白先勇細說紅樓夢》序言，廣西師範大學出版社，2017年版。
[24]馮其庸，《論程甲本問世的意義》，《紅樓夢學刊》，1992年第３輯，第12頁。
[25]劉世德，《〈紅樓夢〉之謎——〈紅樓夢〉後四十回作者是誰?》,《新解紅樓夢（三）》，山東畫報出版社，2007年版，107頁。
[27]裕瑞，《棗窗閒筆》，轉錄自一粟編《紅樓夢資料彙編》，中華書局，1964年版，第112-115頁。
[28]邱煒萲，《菽園贅談》，轉錄自胡文煒《從〈紅樓夢〉後四十回的來歷看後四十回的作者》，《遼東學院學報》，2009年8月第11卷，第56頁。
[29]王夢阮，《紅樓夢索隱》，北京大學出版社，1989年版。
[30]土默熱，《土默熱紅學》，吉林人民出版社，2006年版。
[31]王國維，《王國維文集》（第一卷）第三章「紅樓夢之美學上的價值」，中國文史出版社，1997年版。
作者簡介：張黎明，男，生於1963年，甘肅省涇川縣人。1985年畢業於西北師大中文系，先後從事過教育工作、公務員工作以及企業中高層管理工作，現任《新課程報·語文導刊》執行主編。系甘肅省作家協會會員。從1985年起，先後在《中國青年報》《光明日報》《飛天》《散文》《散文百家》《讀者》《博覽群書》《臺港文學選刊》等國內100多家報刊上，發表各類文學作品及學術論文共900多篇。出版散文集《瞬間的燦爛》、勵志類讀物《做個知本家》（與張琦合作）、長篇小說《前途無量》。先後有10多篇作品入選不同文集，另有10多篇作品被《讀者》等選刊轉載。先後獲得省市級各類獎項10多次。長期致力於《紅樓夢》研究，已在《書屋》《紅樓》等報刊上發表有關《紅樓夢》的論文、隨筆與雜談10多篇。2019年3月，由團結出版社推出紅學研究隨筆集《萬千滋味品紅樓》，目前該書在噹噹、京東等網站熱銷。
本文系網易新聞·網易號「各有態度」特色內容
如需參與古籍相關交流，請回復【善本古籍】公眾號消息：群聊