大眾日報記者 李欣蓯 張文婷 王彤彤
在濟南這座城市的某個角落，有那麼一個人，穿著件工裝T恤站在小小的賣化妝品的店鋪裡，用仿佛取之不盡的耐心和熱心對待每一位前來的顧客——
很少上網的網紅「山師大叔」
「山師大叔」(右圖)這個名號，對濟南長大的姑娘們來說是再熟悉不過了。大叔雖然被稱之為「山師大叔」，但實際上跟山師沒有關係，只是因為其店鋪的地理位置位於山師東路上而得名。
山師東路位於山東師範大學老校區東側，附近還有山東藝術學院、山東中醫藥大學等高校。20世紀80年代，這裡曾是濟南有名的南北走向商業街。
2000年，水雲間商城在山師東路開業，2001年，大叔的化妝品小店在這裡開張，專營國貨品牌。幾次改造後，山師東路已經舊貌換新顏，水雲間商城不少店鋪也換了好幾茬，但是往裡一鑽，人最多的似乎永遠是大叔那間6平方米的小店。
有顧客從哈爾濱成都來
進了水雲間商城一直往裡走，拐個彎看到排隊的人影，就知道找到大叔的化妝品小店了。去採訪的那天是個雨天，大叔看到我們手裡的傘，一邊和顧客聊著天一邊抽了兩個袋子過來。
顧客裡裡外外圍了一大圈。「這個水能上飛機嗎？」戴帽子的年輕女孩一手扶著行李箱，一手拎著購物袋問大叔。女孩來自哈爾濱，在抖音上刷到了大叔的視頻，專程過來打卡。「大叔的視頻太火了，見到本人發現比視頻裡更和藹可親，還勸我平常不要生氣，對皮膚不好。」女孩和朋友給我們展示買到的東西，「這個、這個，還有這幾個，都是送的，這一大兜才30多塊，太實在了。」
衝著「實在」「親切」，從外地特意過來購物的人不在少數。打開視頻軟體，#山師大叔#話題下的視頻播放量有5.9億次，點讚最多的評論是「大叔是在替仇人看店嗎？」「送這麼多真不虧本嗎？」天津、成都、哈爾濱……來自各個城市的人刷到大叔賣化妝品的視頻，有不少會特地計劃行程趕來見一見本尊。
現在市面上銷量高的化妝品動輒成百上千，大叔的東西賣得這麼便宜，好用嗎？外地的顧客來一趟不容易暫且不考慮，那本地的回頭客多不多？
「我搬家了，來一趟開車來回40多公裡，這裡還不好停車。」家住濟鋼的張女士，算是大叔的「鐵桿粉絲」，見面聊起來近況，她說自己前段時間身體不好，最近恢復了就想著過來看看大叔，「買東西反而成了順便」。回憶起在山師上學的那些年，她說那時候大叔的店面永遠是圍個「裡三層外三層」。「要什麼東西都沒法說，都是寫紙條遞給他看，還要幫同學舍友代購。現在網購這麼方便了，我們還是願意過來，一方面是因為東西拿到手裡、摸到實物更覺得踏實，另一方面就是為了那份專屬的回憶。」
開店20年只賣國貨
「大叔」本名朱立軍。從早上十點到晚上八點半，從2001年至今，大叔每天風雨無阻地堅守在這間小商鋪內。「他們說我在這待了好多年，但對我來說只是個開始。」小店開在學校周邊，因此顧客中學生佔主體，學生一茬茬換，自己的小店要做到始終如一才能贏得新顧客，留住老顧客。談到自己的經營理念，朱立軍說得很簡單，「始終把自己當成新來的，保持剛開業時的狀態」。
二十年前，大叔從原來的國營單位下崗，之後一個偶然的機會讓他接手了化妝品小店。剛開業時自己對化妝品一竅不通，甚至連眉筆和眼線筆都區分不開，大叔能想到的最好辦法就是直接問顧客。買的卻要給賣的講解產品，這聽起來就不可思議，但大叔一開始確實是這樣做的。來購物的女生大多比大叔更懂化妝品，這個辦法雖有些丟面子，效果卻很好。從顧客那裡，大叔慢慢積累起化妝品的知識，後來再加上他自己的摸索，現在，他也算是這一方面的專家了，總能針對顧客需求快速推薦出合適的化妝品。閒暇時，他喜歡看些傳統醫書，比如《黃帝內經》《本草綱目》，在醫書裡為很多皮膚問題找答案。「你最近要少吃酸的東西，不能生悶氣，不然黑眼圈會加重哦。」每次遇到皮膚出狀況的顧客，他都好心提醒該注意哪些。不管什麼時候，大叔總抱著開業時的熱情來待客，久而久之，顧客有什麼煩惱都會和大叔聊一聊，而大叔都認真傾聽，盡力給出建議，讓小店充滿了人情味。
不盲從潮流。放眼望去大叔的貨架，密密麻麻擺滿了各式化妝品的瓶瓶罐罐，仔細一看，大叔賣的全是國貨，有很多小時候用過的牌子也在貨架上找到了。
為什麼只賣國貨？大叔回答：「中國有的東西，就不要從國外買了。」大叔不僅賣國貨，而且只賣國貨中的老牌子，大叔解釋道，「有些老牌國貨不比國外的差，只是因為包裝不好看，也不宣傳，所以賣得不好。」自己只賣老牌子，因為這些牌子經過了時間檢驗，質量放心。
送的比買的多是常事
大叔雖然在網上是個紅人，但這絲毫沒影響到他自己的「原始」生活。大叔平時很少上網，智能機也是為了顧客手機支付方便才換的，至於網上關於他的視頻，那都是來購物的顧客拍的，自己沒有這些網絡社交帳號，也不在意自己紅不紅。
但是大叔也努力避免自己與社會脫節，於是多年來堅持訂報紙。大叔有自己的理由——「這是個信息爆炸的時代，網上雖有大量信息，但我們不知道哪些是有效的，報紙是專業的媒體，能上報紙的內容是經過精挑細選過的，肯定都是有效的。」在小店兩邊的空白牆面上，密密麻麻貼著大叔從報紙上剪下來的一條條信息，這些大多都跟學生相關，有關於大學生如何防騙的，也有山師學生要去參加春晚的消息，還有最近的新聞，看得出來，這些都是時時更換的。
平常心看待賠賺。在大叔這裡，用「買一送三」來形容毫不誇張。「這個眉筆送你了，那個護髮素也送了，不要不行。」大叔每單都會贈送，送的比買的多那是常事。可是這樣真不會虧嗎？很多人曾這樣問過大叔。「我儘量讓自己不虧。」至於盈利，他說自己從不會算帳，自己覺得高興就送了，沒有想太多。水雲間商城剛開業的時候幾乎沒什麼人流量，大叔為了吸引顧客，想到了買化妝品送贈品的辦法，慢慢地生意還真好了起來，而送東西也成了大叔的習慣，一送就是近二十年。
今年受疫情影響，大叔坦言現在算是淡季。電商的發展給自己周圍的店鋪帶來了很大衝擊。大叔雖知自己已經算是個網絡紅人，但從來沒有想利用自己的熱度去直播帶貨。「現在做電商壓力也很大，自己幹嘛去搶別人的飯碗。」相比網絡這些他不熟悉的東西，他認為自己更適合做實體店，至少他的東西可以看得見、摸得著。
流量下的堅守
小店雖小，五臟俱全。除了「要啥有啥」的兩排貨架、一個櫃檯，大叔還在店鋪裡掛了些牌子。「開車來的顧客、和男生一塊兒來的女生可提前購物」「雨雪天氣免費提供一次性雨衣」，處處透露著大叔對於這間小店的用心、對顧客的貼心。
貨架的兩端，還嵌著兩個瘦長的捐款箱，塞著各種面額的現金，上面貼著「山東省殘疾人福利基金會，善款用於全省的殘疾兒童，監督電話86900959」。常來的顧客都知道，大叔會建議顧客將找回的零錢放入捐款箱，有些顧客也會直接塞點零錢進去。顧客對大叔的喜歡與支持，被他轉換成對社會的關注與幫助。
「當年他坐計程車看到有捐款箱，就聯繫我說了這個想法，我覺得很好。箱子每年打開一次，能有近萬元，商場再拿出同樣的數額，一併捐給基金會。」水雲間商城經理國玉良拿出了這些年基金會頒發的捐款證書。「大叔這個人就是很簡單，這麼多年也沒有什麼變化，他生意好，薄利多銷，堅持只賣國貨，得到了消費者的認可。最早的一批業戶現在還剩兩三家，其中就包括大叔。不管什麼時候，大叔都是商場生意最好的。」
「怪大叔」的外號，也是來自國經理。「都說他有三怪，不吃飯不喝水不去洗手間，在店裡一站就是一天。」國經理笑道。大叔也笑了：「都是傳說。」顧客不斷來，他只能儘量少去洗手間，中午他會訂快餐送到店裡，趁人少的時候吃幾口，怎麼可能真不吃飯。
大叔自己不太會用智慧型手機，國經理有時候會拍些視頻發出來。「有他的視頻都很火，這兩年從外地來找他的人越來越多，給商場也帶來很大的客流量。」
這個時代瞬息萬變，每秒鐘都有新的熱點。但在這座城市的某個角落，有那麼一個人，還穿著上次你見過的那件工裝T恤站在小小的、承載著無數青春的店鋪裡，用仿佛取之不盡的耐心和熱心對待每一位前來的顧客。流量是把雙刃劍，但大叔很冷靜，用大叔自己的話說，「我就是山師東路一個賣化妝品的」。繁華世界中的這份簡單、這種固執，讓人覺得心安，也為之感動。習慣了腳步匆匆，有時候停下來看看，也很好。