人類天生就喜歡故事。
可惜高度濃縮了人類文明的博物館們，竟是近些年才參透這個道理。
逛一次博物館，苦讀文物的名字、作者、產地、年代、功能與歷史介紹，走出大門後卻沒能記住一個好故事。
這其實並不是你的問題。會講故事的博物館，才是優秀的博物館。
——臺長
近些年，博物館一改"死氣沉沉"的形象，竟活躍了起來。
美國自然歷史博物館與電影公司 20 世紀福克斯合作拍攝了《博物館奇妙夜》第一部，從此成為一個經典 IP；故宮博物院等 9 家博物館和中央電視臺合作出品了《國家寶藏》，國寶們的前世今生成為了社交媒體裡的熱門話題。
在此之前，博物館的主要功能僅為收藏、研究和保管文物。博物館是權威的，文物是沉默的，我們與那些歷史仍然有距離。
終於，曾經只把注意力放在展品身上的博物館們意識到，自己需要開始講故事了。
最大限度地調動參觀者的所有感官，或是講好一個簡單卻動人的故事——故事怎麼講沒有定式，就如同人類發展過程中從未給自己設限一樣，我們都是未來種種可能中的一份子。
不會講好故事的博物館，不是"優秀"的博物館。
今天，我們為大家介紹五個很會講故事的博物館。他們根據各自的特點和使命，找到了最適合自己的敘事方式——建築設計、視覺安排、氛圍設置，或者媒介融合。
他們成功消解了我們與遙遠時光之間的距離，讓人類文明與當下生活產生美妙的連結。
弗裡達·卡羅博物館
墨西哥城
她仿佛沒有離開過藍房子
最直接也最能共情的方式，是把聽者變成故事裡的人。弗裡達·卡羅博物館就是這麼做的。
當地人更願意叫它「藍房子」——如今已經成為墨西哥文化符號的藝術家弗裡達·卡羅在這裡出生、成長、死亡。
藍房子是弗裡達生命的一個橫截面。傳記電影《弗裡達》的第一個鏡頭就是這裡。
弗裡達 6 歲時感染小兒麻痺，導致右腿比左腿短；18 歲時坐巴士發生車禍，脊椎被折成三段，頸椎碎裂，一根金屬扶手穿透陰部，從此喪失了生育能力。臥床養傷的那幾個月裡，她開始畫畫。
短暫的一生被塞滿了苦痛，支離破碎的自畫像是她為數不多的逃脫，女性題材是她不變的專注。最終，她的畫作成為羅浮宮收藏的第一幅墨西哥畫家作品，她的形象也被印在了墨西哥 500 比索的正面上，反面是墨西哥壁畫之父，也是她的丈夫迭戈·裡維拉。
弗裡達去世後，迭戈·裡維拉請人重新翻修了藍房子，後於 1958 年作為博物館正式對外開放。
進入藍房子，故事從弗裡達的作品開始。她畫筆下的家人、愛人、朋友、食物和自己，充滿野性與想像。角落裡印著一些弗裡達寫下的話，比如那句「當我已經擁有可以飛的翅膀，誰還需要雙腳」。
Marxism will give Health to the Sick，1956
My family，1949
然後是他們夫妻二人熱衷收集的墨西哥民間藝術品，以及一些別人給弗裡達拍的照片，其中包括她的情人們。
再然後，來到她的客廳，鑽進她的廚房，穿過她的畫室，踏上樓梯進入她的臥室。注視那張懸掛著鏡子和怪異玩偶的木床，弗裡達在每一個角落裡都燃燒過：
最後，晃進她的花園。
大片豔藍色將你包圍，陽光下各種植物的影子以分秒變換，角落裡還有一個紅、黃、藍相間的小型金字塔。
她穿過的漂亮長裙，她要求朋友從異國帶回來的玩具，她在書脊上畫的小圖案，她用過的大大小小的顏料罐子——浸沒在這些細節裡，人們會自然地忘記自己在博物館裡。
四周只有弗裡達的氣息，仿佛她從未離開過，而我們就在她的故事中。
甚至不需要過多的文字說明，弗裡達的痕跡毫無保留，大方地迎接著參觀者。
曾經的真實存在跨越了線性時間，鮮活的故事和藍房子一樣難以褪色。博物館如果足夠真誠，參觀者一定可以感受得到。
伊斯蘭藝術博物館
卡達，卡達
幾何也可以講故事
對博物館來說，用視覺設計講故事不是什麼新鮮事了，但它依然是最有效的一種方式。
伊斯蘭藝術博物館，位於卡達首都多哈的一座人造島上，由建築師貝聿銘設計，是迄今為止最全面的以伊斯蘭藝術為主題的博物館。
為了講好這個有關伊斯蘭藝術的故事，貝聿銘先生閱覽完一整個伊斯蘭世界的大小建築。遠觀這個幾近完美的最後答卷，倒吸一口氣，故事就這樣開始了。
穿過兩排高大的棕櫚樹，進入到第一個展廳，是一座座精準還原的清真寺模型：
再往下走，還會看到《可蘭經》與手稿區、陶器區、珠寶區、中國區、馬來區等。
給人空曠感的內部設置，讓參觀者首先在視覺上倍感舒適。展品的取捨與擺放，燈光、字體、字距等一切細節都經過仔細考量。
參觀者在行走與站立的交替間接收信息，在這一過程中，博物館的展覽空間起著塑造性的作用。
伊斯蘭建築中用來懸掛玻璃燈的圓圈支架被重塑。
屋頂的靈感借鑑了伊斯蘭建築中的 muqarnas 屋頂，這種結構在整個中東，乃至北非都十分常見。
對幾何美的運用達到極致，人們的感官在現代與伊斯蘭兩套審美中不斷碰撞。
就算是文化上的外來者身在此處，也會迫切地想要聽一聽故事的下一章。
新舊藝術博物館
霍巴特，澳大利亞
沒有說明牌的博物館
如果博物館還沒有一個固定且具象的敘事，它要怎樣與觀眾建立連結？
那就像 MONA 一樣，乾脆邀請觀眾進入到探索過程中。
在澳大利亞最南端的塔斯馬尼亞州，新舊藝術博物館就坐落在德文特河的岬角上。它的所有藏品均是澳大利亞職業賭徒、收藏家兼商人大衛·瓦爾士 的個人收藏。
2011 年 1 月正式開幕前，大衛·瓦爾士和 MONA 所有工作人員都準備好了接受學界與大眾的批評或質疑。
因為 MONA 太叛逆了——他們拒絕傳統藝術博物館「白立方」式的展覽空間，不再為任何展品設置說明牌，舉辦了屬於自己的音樂節，並且還打算開酒店。
圖片來自 MONA 官方網站
出乎意料的是，人們雖然用了「古怪」「非傳統」之類的詞去形容它，MONA 收穫的喜愛遠比抨擊多。
《紐約時報》讚美它是「成年人的迪士尼樂園」，而被 MONA 帶動了旅遊業的塔斯馬尼亞，於 2015 年被孤獨星球評為「最值得前往的十個地方」之一。
MONA 的這次冒險，為什麼成功了？
首先是建築。
MONA 大部分的空間都在地下，內部沒有過多修飾，你能直接看到它的裸結構體和被切開的巖石層。
建築師詹姆斯·皮爾斯認為，這種粗曠感讓空間可以抵禦時間的侵蝕，也能更好地適應不斷變化的藝術需求。
從進入到 MONA 的那一刻，微弱的燈光，昏暗的環境，沒有指示牌和推薦路線。一個新奇的世界對你敞開胸懷，任由你探索。
接著是展覽方式。
MONA 向每一個來訪者免費提供視聽設備 O Machine。自由走動，O Machine 會識別出你面前的展品，並提供不同風格的信息——
從傳統的藝術品分析，到大衛·瓦爾士和他朋友們有趣的私人點評，再到藝術家的個人獨白。
終於，就算沒有跟著博物館設置好的敘事節奏，就算不想閱讀生澀嚴肅的藝術解析，也不會悄悄感到慚愧了。
最後也是最重要的，是 MONA 的藏品。
得益於先有藏品後有館身的設計優勢，MONA 完美容納了許多大膽、奇特、富有想像力以及需要觀者參與其中的藝術品。
澳大利亞藝術家西德尼·諾蘭的作品《蛇》是 MONA 的靈魂作品，大衛·瓦爾士為此修改了 MONA 的設計。
藝術家於北京旅行時看到的一副壁畫而產生靈感，回到澳大利亞之後結合了沙漠春日的意象，創作出了這個由 1620 幅小畫組成的巨型壁畫：
德國媒介藝術家朱利葉斯·波普的作品 BIT.FALL 被搬進 MONA。將比特與瀑布組合在一起。
BIT.FALL 抓取實時新聞中的關鍵詞，再滾動播放給站在巖石前的人們——或許每個人會記住不一樣的單詞。
MONA 說，「與其像其他藝術博物館那樣提供一個中立空間，我們更願意幹涉展覽過程，因為我們永遠有話可說」。
但與此同時，MONA 又不能告訴你他們想說的到底是什麼，因為「我們也想知道，究竟藝術是什麼，以及為什麼我們看待它時永遠帶著好奇」。
於是，MONA 決定將他們的思考過程表達出來——那不是一個答案，而是一個問題。觀眾被邀請到這種共通的困惑中，和博物館一起「發展、重塑和反思」。
MONA 與觀者之間由此建立了一種更平等與自由的權力關係。這也許就是 MONA 在講的故事一直那麼受歡迎的原因。
聖保羅博薩博物館
聖保羅，巴西
和機器人聊聊藝術
科學技術以秒為單位發展，博物館也在努力跟上節奏。
誰知道呢，換個新潮的方式講故事也許有奇效。
1952 年，阿姆斯特丹市立博物館推出了世界上第一個博物館語音導覽機，人們驚嘆於一個小小的設備可以極大地豐富並個性化遊覽體驗。如今，語音導覽幾乎是博物館的必備項目，一些博物館還會免費提供這項服務。
巴西聖保羅博薩博物館決定再往前邁一步。2017 年，他們與 IBM 公司合作，著名的人工智慧機器人沃森搖身一變成了博物館的解說員。
把沃森想成面前的這幅畫，你幾乎可以問他任何問題，無論是歷史故事，還是創作技法，甚至包括作品與當下社會之間的種種關聯。
參觀者可以更大限度地運用自己的想像力，和機器人沃森進行一場沒有約束的對話。
比如，一位前來看展的女士問沃森，"你在思念著誰嗎？"
沃森回答說："從畫的細節來判斷，這個流著眼淚在看信的女人很可能在思念一個死去的男人。"
而女士與沃森對答起來："我覺得畫中人在思念一個人，是因為我很想念我的父親。"
其實，72% 的巴西人從沒去過任何博物館，因為他們擔心自己會看不懂展品。
博物館的機構總監保羅·維切利這樣說，「讓參觀者和這些藝術品直接對話是最好的互動方式，我們的終極目標就是讓人們在每次參觀後都能多一些收穫，其實博物館也可以很好玩」。
大英博物館
倫敦，英國
100個故事講完人類史
大英博物館有多擅長講故事，似乎已經不必多說。
200 萬年的人類歷史，800 萬件文物，萬千種文明起起落落。
儘管如此，大英博物館在 2010 年定下了一個「不可能完成的任務」——只選出 100 個文物，用它們背後的故事去講述整個世界的歷史。
聽起來有些瘋狂，但這是一次空前成功的嘗試。
從一開始的 BBC 廣播節目，到後來出成書，再以網頁形式保留下來，並且還被做成世界巡展。來自不同文化背景的人都能從中找到啟發，並發現自己與其他群體之間的奇妙關聯。
瀏覽這些由大英博物館的專家團隊挑選出的 100 件文物，你會發現有些看起來實在是普通，比如這個發現於坦尚尼亞奧杜威峽谷的石質砍砸器：
但其實，這是人類最早有意識去製造的工具之一，是人之所以為人的見證。它還揭示了非洲是人類文明的發源地，提醒著我們，儘管當下一些看似完全不同的群體互相競爭甚至敵對，我們在基因和文化上卻擁有共同的起點。
再比如這幅來自中國的《女史箴圖》：
包含了 3 種不同的藝術形式——詩、書、畫，講述了一種古中國對宮廷女性的行為規範。數百年間它被歷代帝王收藏並鑑賞，留下的印章與題字如今依舊清晰可見。
儘管通常西方人不習慣對藝術品進行改造，大英博物館卻覺得它十分迷人——不同的群體跨越時空因一件物品共享了喜悅。
雖然如今我們不能再留下痕跡，但得益於現代技術，我們依舊可以沉浸其中。仿佛與古人一起賞畫，你們的生命也就此建立起關聯。
以文物為點，串起歷史的線，構築文明的面。我們在其中穿梭，了解自己，理解世界，探索人類的邊界。