今天讀一闕溫庭筠的詞《菩薩蠻·小山重疊金明滅》，這闕詞在2010年大火，因為它成了電視劇《甄嬛傳》的插曲。全詞如下：
小山重疊金明滅，鬢雲欲度香腮雪。懶起畫蛾眉，弄妝梳洗遲。 照花前後鏡，花面交相映。新帖繡羅襦，雙雙金鷓鴣。
講詞之前，得先說說詞人——
溫庭筠其人
關於溫庭筠，我們在《唐詩閒讀》系列介紹過（見115「雞聲茅店月，人跡板橋霜」），晚唐人，生於大約812年，故於866年，太原祁縣人（現在的山西祁縣），他一生仕途不得意，曾跟徐商做過一段時期的巡官，又跟著做過國子助教，後來徐商罷相（徐商入相兩年即罷），貶為方城尉。因此溼庭筠一生仕途政績乏善可陳，能說的只有才華：
《紅樓夢》第四十九回，香菱纏著黛玉學詩，恰又遇到湘雲來府，與香菱住在一處，於是兩個人整天討論的就是與詩有關的話題，其中有「杜工部之沉鬱，韋蘇州之淡雅，……溫八叉之綺靡，李義山之隱僻。」的句子（應當是湘雲的話），這是明清人將前代詩人的風格進行的歸類，其他不說，至少在曹雪芹眼中，有「溫八叉」之稱的溫庭筠是足與杜甫、韋應物、李商隱並列的大詩人。簡單說，他是個詩詞「重鎮」。
實際上，溫庭筠確實是厲害！
據說他才思敏捷，每次入試，押官韻作詩，八叉手而成八韻，所以才有了「溫八叉」或「溫八吟」之稱。也就是說，依照唐代的禮節，拱一次手（具體樣子，可參看電視劇《長安十二時辰》），就能寫出來一韻，拱八次手，一首八韻詩就寫成了，牛吧！
他的詩辭藻華麗，穠豔精緻，在晚唐時與李商隱齊名，時稱「溫李」；在唐代樂府詩作者中，後世研究者甚至將他和李白、杜甫、白居易並列為「唐代樂府四大家」。但這都不算啥，最重要的是他的詞，他的詞用字精雕細刻，詞藻華麗，注重文採和聲情，成就遠在晚唐諸人之上，為「花間派」首要詞人，被尊為「花間派」之鼻祖。後來五代、宋詞之盛，其實都發源於他，或者至少可以說，宋詞裡婉約這一支是起源於他的。
或許是因為他的長相醜（我們找不到他的清晰的畫像，也找不到塑像像樣子的），所以，有才華的他非常喜歡留戀風月，因此影響了他的詩詞風格。
據說他仕途不得意，還有一個原因，《北夢瑣言》和《樂府紀聞》上有記載，權當傳說聽聽：溫庭筠曾經出入宰相令狐綯書館，令狐綯待他甚好。唐宣宗喜歡《菩薩蠻》曲，於是令狐綯拿了溫庭筠所作的《菩薩蠻》二十首，進獻給唐宣宗，詭言是自己所作，一面告誡溫庭筠，不能向外透露，但溫庭筠不久即洩於人知。令狐綯自然不喜，溫庭筠的前途也就基本斷送掉了（這事兒，很難說誰對誰不對）。
是風景還是美女？
這闕《菩薩蠻》肯定算得上是名詞，但讀不懂的大有人在，甚至有的解詞者，也會讀錯。
小山重疊金明滅。問題就出在這第一句！這裡的「小山」，許多人理解為屏風上的圖案，由於屏風是摺疊的，重重疊疊，所以說「小山重疊」，而後面緊跟的「金明滅」，指的是陽光照在屏風上金光閃閃的樣子。這也很說得通，早上起床，清晨的陽光透過窗欞斜照過來，映在屏風之上，這光線自然是受屏風物理原因的影響，忽明忽滅，這是景色啊，很到位。
但且住！這似乎有問題。如果這一句是風景，後邊的一句就接不上或者說接得太陡，至少氣息不連貫——鬢雲欲度香腮雪，意思很明顯不是寫風景，而是寫美女的妝容。鬢雲，指的是像雲朵似的鬢髮，欲度：想要度過，指鬢髮將掩未掩的樣子。形容鬢角延伸向臉頰，逐漸輕淡，像雲影輕度。香腮雪自然指美女的香腮，這是雪白的面頰。
那麼，前一句就有疑問了……很快，近代名家周汝昌、葉嘉瑩等很快就講清楚了這個問題：
「小山」並不指屏風，而是指晚唐五代盛行的眉妝名目。為「十眉」式之一，後來又再發展，有十二式或更多的樣式。
顯然，小山眉是一種眉式，樣子如圖，其實，這些眉毛的樣式不僅流行於唐朝，後世女子畫眉，這些樣式結合不同的臉型、骨狀，都有應用，比如，新近一些的電視劇《延禧攻略》中的魏瓔珞，畫的就是小山眉，既有明顯的眉峰，在柔媚之外，又多了一些清爽幹練，這很合人物的氣質。
如果把小山理解成眉毛說得通嗎？當然，不但說得通，而且很合理。小山眉的重疊當然指皺眉；金，指唐時婦女眉際妝飾之「額黃」。明滅，則指隱現映光之後明滅的樣子。
理解了這一句，其實，整闕詞的主題就好理解了，正如周汝昌先生說的一樣，這闕詞就一個主題：梳妝。
梳妝，妝，從眉毛開始，梳，當然是鬢角為主，所以，溫庭筠很懂，第一句寫眉，第二句寫鬢。但這個女主人公並不開心，她皺著眉呢。而且興致也不高，你看，她——
懶起畫蛾眉，弄妝梳洗遲。這兩句無爭議了，就是懶起，起得遲，在梳妝。可是她為什麼起得遲，又為什麼為懶呢？作者沒有交代，只能往下讀……
照花前後鏡，花面交相映。作者是個閨中高手，他知道梳妝要有前後鏡：前鏡，是梳妝檯前的大鏡子；後鏡是手中拿的小鏡，前後鏡結合，可以看出整個鬢花的前後左右的效果，鏡中有景，景中有鏡，「套景」層疊，細節都可以看得清楚。她起得很晚，但梳妝的依然很認真，一點一點的認真經營，這是一個愛美的女主人公，當然，效果也不錯，她在鏡中看到了「花面交相映」的效果，髮型很美，臉很白，很配很搭！
新帖繡羅襦，雙雙金鷓鴣。她皺眉的原因，她懶起的緣由，都在最後這十個字裡交代清楚：
所謂的「新帖」，指刺繡的「花樣兒」，用薄紙做成，使用的時候，把它貼在綢子或帛絹之上，用以參照，作用就是「藍本」。可這次新帖的花樣讓她煩惱，偏偏是一雙一雙的金色鷓鴣。金色當然是富貴的色彩，這也是鷓鴣這種鳥兒入畫的原因，這沒問題，問題在於「鷓鴣」有特別的寓意。
鷓鴣在中國古典文學裡經常出現，鷓鴣的樣子並不特別，跟石雞很像，但鷓鴣的叫聲很特別，聲音嘶啞連綿，聽起來像人聲的「行不得也哥哥」，恰如一個女子勸自己心愛的戀人不要遠行，這很容易勾起旅途艱險的聯想和女子的離愁別緒，所以，在古典文學裡，鷓鴣是離別哀怨的象徵。
至此，全詞收束，我們明白了，全詞的氣息是連貫的，表達的情感也是鮮明的，寫的內容也僅僅就是梳妝一事罷了。所以葉嘉瑩先生說：「此詞自客觀之觀點讀之，實但寫一女子晨起化妝而已」（《溫庭筠詞概說》）。
當然，寫作這闕詞時，溫庭筠正處於屢試不第的狀況之中，說他很可能兼雜的有自己落寞情懷的表達是有道理的。但那樣的理解，主觀的因素就混雜的太多了，如果那樣讀，只會越讀越糊塗。
（【愛唐宋詞】之4，圖片源自網絡，版權歸原作者所有）