▲一個不生娃的人，卻如此熟稔養娃的種種，只因目睹身邊的人一個個踩進同樣的坑，絕無落空，哪怕是生活裡最佛系的那一個。（視覺中國/圖）
全文共1589字，閱讀大約需要3分鐘。
本文首發於南方周末
我父母很有意思，催婚使命完成時，明明同意我不生娃的，但不出半年，就開始一臉嚴厲地懇談，終於發展到在我的朋友圈發出長長的評論。更讓人不勝其煩的，還有發動全家親戚不分時地場合，不管見面還是微信，總要來勸上幾句，每每不忘補上一句行話，「他們也是為你好」。我翻個白眼，不得不狠心屏蔽了他們。
好在，周圍朋友都說：我早就屏蔽爸媽了。「惱羞並存」的感受，這才緩解。
這個世界上，開心生二胎的那一半人，如何能理解連一個都不想生的丁克？
對，我是丁克。丁克作為一個概念和現象早已不新奇，但在中國社會，時至今日仍是極小眾。環顧四周，我的微信有超過1000個聯繫人，截至目前，真正丁克的除了我就只有一個。反倒是二孩家庭數目極為可觀，解決社會老齡化問題真的指日可待。這還是在「一線城市」廣州。
糟糕的是，沒有多少人真的相信，成為丁克，是深思熟慮之後理性的選擇。即便是在美國，已有超過18%的女性年過四十仍未生育，但談及原因，她們往往以「比起帶孩子我寧願多熬夜」「我更願意享受奢侈的假期」來搪塞過去，顯示丁克依然是種禁忌。《洛杉磯時報》專欄作家梅根·道姆認為：「似乎在這件事上，承認自己自私或者生活鋪張，比強調它不適合自己，不是自己想做的事來得容易。」
看吧，在哪裡丁克都不容易。決定丁克的，以為自己的選擇就可以堅持到底？到頭來，似乎怎麼也脫不開「自私、淺薄、自我中心」的指責。
我為什麼丁克，並且相信自己能堅持到底？這是基於個人情況的理性選擇。
我對孩子並無特殊的喜好。雖然看著可愛的寶寶也會玩上幾分鐘，但耐心也僅限那幾分鐘而已。對我來說，一個孩子的可愛，和一隻寵物的可愛並無多大差異，但其維持可愛的階段卻要短很多，同時需要付出的成本極其巨大。
你以為能獲得回報？我不是付出要講回報的那種人。何況，生了娃，並不代表老了會有人照顧你。
更何況，我還相信基因和遺傳，例如長相很一般的父母難以生出天仙女兒，情商低的原生家庭難以培養出高情商的孩子。再看看鏡子裡的自己，大概是很難養育一個要麼美若天仙，要麼身心健康正能量的後代了。我人生中為此走過的彎路、經歷過的挫折、上過的無聊課程、相信過的謊言，都讓我一點都不想生個孩子出來，讓他再重新經歷一遍。
還有，城市養娃的巨大成本也削弱著我的生育欲。請千萬別相信佛系養娃，那些領著孩子在雲南放養的父母，總有一天要把他送回城市上學。那些信奉快樂自然成長的家長，總有一天也會把孩子送進學而思並陪著一起上奧數。太多人在子女的某一教育階段發生前，都沒有預料到自己會在現實面前輕易繳械，同時既沒預料到上一期早教班的兩萬塊，也沒預料到上市中心幼兒園一年要好幾萬塊，更別提後面的學位、優質民辦中學。每一樣，都是驚人的開銷。
一個不生娃的人，卻如此熟稔養娃的種種，只因目睹身邊的人一個個踩進同樣的坑，絕無落空，哪怕是生活裡最佛系的那一個。
要想做那個絕不輕易繳械的人，最徹底的做法就是杜絕它發生的可能。聽上去決絕又難辦，不過，如果能幸運地找到一個志趣相投、連生育觀都一致的人生伴侶，對抗全世界的難度也會有所降低。
這並不容易，但值得一試。
然而那麼多說要丁克的人，為什麼最後都放棄了？在我看來，除了自己其實並沒有堅決的選擇，年紀大了羨慕別人有孩子之外，80後與父母之間獨特的關係，也奠定了相處基調。
大多數的80後，在勤奮的父母庇佑下長大。例如，趕上房價飛漲的這一代人，幾乎沒人不需要父母資助，獨力在城市置業。現實的方便和好處之下，每一次抱怨都會換來「不知感恩」的指責。於是我們每每抱怨受控，卻又每每在博弈中落敗，更嚴重的，擇偶、結婚、生子，都成了與原生家庭的利益交換。
最後，誠如《人民日報》文章《「不一樣的煙火」，一樣可以綻放》中所寫，「消除偏見，理解差異，應是社會的信念」。按我理解，只要不損害他人，你不僅可以選擇自己喜歡的生活方式，並且不會為此承受莫名的壓力與指責，更無需羞於向人解釋。具體到我，也不再需要特地寫這篇文章。
（作者系媒體人）
點擊下方藍字
下載：南方周末新版客戶端