原創 北極沒有猴 第十放映室
2020，中國電影停滯了大半年。
復甦後，不溫不火的狀態一直延續到12月。
終於，有華語大片要來打破這一整年的僵局，驅散這一整年的悶氣——
《緊急救援》，以重工業電影之名，闖入賀歲檔；與《神奇女俠2》競技，中美超級英雄再交鋒。
「大片」一詞，在近年華語電影市場裡，愈發驚豔和龐大。
票房保障、口碑力作，曾被妖魔化的國產大片，如今已重拾輝煌。
2018年《紅海行動》，年度票房冠軍；2019年《流浪地球》，年度票房亞軍。
無論是科幻題材還是戰爭題材，他們都在重新定義國產大片。
彰顯電影工業實力，肉眼可見的高投入，在這些電影背後，無數電影人努力，以熱血打破僵局，以勇氣挑戰未知。
林超賢導演無疑是走在隊伍最前列的電影人。
2016年《湄公河行動》，林超賢的主旋律大片宇宙起點，從那之後，一切的爆發似乎都順理成章，並牢牢遵守定律法則。
這一定律，是林超賢信仰的，真實。
《湄公河行動》講述中國緝毒警察的英勇無畏，《紅海行動》講述中國海軍的驍勇頑強。
林超賢用這些電影講述的故事，背後總有真實事件或真實原型。
在故事裡被歌頌的他們，或保家衛國，或打擊犯罪；或以身犯險，或血灑疆場。
英雄的無畏，英雄的犧牲，英雄的故事，有勝利和驕傲，但也不止於此。
英雄的讚歌已經被吟唱過無數次，依然還有數不盡的英雄，存在著、拼命著，卻無人知曉。
這些英雄，正是中國人自己的超級英雄，肉體凡胎卻又有著鋼筋鐵骨。
一．突破
《緊急救援》是首部講述中國海上救撈人故事的電影。
很多人不了解，甚至從沒聽說過海上救撈，是因為在日常生活裡，我們與他們幾乎不會有任何交集。
但水手、船員、鑽井工人、輪船乘客，甚至飛機乘客，都該把他們當成守護神一樣看待。
一旦有海難發生，救撈人員就要出動，實施救援，把人從沉船事故、墜機事故、惡劣氣候中拯救出來。
無論險情多危急，環境多惡劣，他們都得一一面對。
洶湧的浪潮，冰冷的海水，破損的船隻，是普通人絕不想經歷第二遍的噩夢，卻是救撈人日復一日的工作環境。
「為什麼要拍海上救撈這個題材？」
林超賢在參加局座的節目時被問到，回答的其實很純粹：就是被感動，被震撼到了。
「把生的希望送給別人，把死的危險留給自己。」這份救撈精神，在普通人看來或許只是一句口號，但對救撈人來說，這是他們毫無保留的奉獻精神的真實寫照。
很少人會知道中國救撈這麼一個體系的存在，這讓《緊急救援》「首部聚焦海上救援題材的華語電影」的頭銜似乎說服力十足。
我倒想給這個頭銜小小地祛魅——
就像第一個吃螃蟹和第一個吃蜘蛛的人，第一次總是會來，誰能真正被認可，還得看好吃與否。
《緊急救援》「好吃」否？接著往下看。
題材上，林超賢這次做出了突破，聚焦小眾群體，講述不為人熟知的故事。
製作上，同樣有所突破。
早在《湄公河行動》之前，林超賢就有了拍攝《緊急救援》的想法，困於技術原因一直不能實現。
而當他終於能拍之後，遠赴墨西哥，啟用了相當於一個半足球場大小的水棚，也就是拍《鐵達尼號》的那一個Baja Studio，用來拍攝最難拍的水上救援。
為了拍攝《緊急救援》，Baja Studio首次用完所有影棚，也是當初《鐵達尼號》沒享受到的待遇——選用了世界上最大的無邊水池，就是為了能夠拍出像置身大海中一樣的視覺效果，就像真的到了遠離陸地的海洋深處。
僅一個蓄水池放滿海水就要花費54個小時，時間成本雖高，但看到在放滿水後，Baja Studio與身後太平洋融為一體而形成的無邊無際的海洋舞臺，這份辛苦，也變成了理所當然。
布景用心之至，攝影自然不能落下。請來拿過奧斯卡最佳攝影獎的鮑德熹擔任攝影還不夠，還要親自下水掌鏡，就算沒學過潛水。
彭于晏和林超賢水下開香檳
為了追求真實感，灌進太平洋的海水不說，甚至買下一架飛機砸爛，用來拍攝；以及依靠交通運輸部的支持，調用了5架救助直升機，多艘救撈船隻，和救撈隊員的協助。
真實感是林超賢一直強調的東西，電影越真實，細節越真實，觀眾才能更容易相信，更容易被打動。
這也是為什麼，他找來了曾經三度聯手的彭于晏，和辛芷蕾、王彥霖們。
他說，他們都能吃苦。
二．堅守
林超賢對真實感的信賴，從《紅海行動》可以完完全全地感受到。
中國海軍參與拍攝，提供了作戰艦艇、運輸艦艇等等用於電影製作，光從視覺上，就是無與倫比的體驗。
參與拍攝的演員——張譯、海清、黃景瑜們，也都要接受嚴格的訓練，保持軍人的姿態面貌。
在《緊急救援》裡，林超賢堅守著同樣的標準——魔鬼訓練，真實表現。
一個直升機救援隊伍，有機長、隊長、絞車手，每個人職責不同，所負責的內容不同，但有一點必須相同，要讓演員的表演有說服力。
辛芷蕾飾演的是救撈隊中，駕駛直升機的女機長。怎麼演？
別管演得好不好，體能訓練、水下訓練、專業知識先整一套。
動作幅度小了，導演喊卡，你這不行啊要有力量感；拍水下戲，不遊地像條魚別想上岸；拍救援戲，來來來開直升機飛一段，瞧瞧學得怎麼樣了。
訓練的意義是什麼，林導事後開玩笑地說，她（辛芷蕾）真的可以去救人了。
在電影裡，在觀眾眼裡，你就是救撈隊員，你就是直升機機長，面對山谷紊亂的氣流，要做到臨危不亂；面對儀表數據，要冷靜分析。
不糊弄，認真到執拗，林超賢在較真方面，真的很變態。
但有人偏偏「享受」這種變態折磨，彭于晏。
從《激戰》開始，彭于晏就全身心投入到了林超賢的改造計劃——飾演拳擊手，把體脂練下去，飾演賽車手，就要有賽車手的線條，飾演緝毒警，接受實戰持槍訓練。
到了《緊急救援》，仿佛一段逃不過的虐戀孽緣讓人戀戀不忘，兩人就像磁鐵一般互相吸引，再聚首，憶往昔崢嶸歲月稠。
彭于晏是為了嘗試全新的體驗，在火裡拍戲，在水裡拍戲，在天上拍戲，這些都是他不曾經歷的。
林超賢就還是，一如既往地「魔鬼」。
彭于晏飾演的是救撈隊隊長，負責最重要的下機營救環節。
所以你能在電影裡看到，他上天下海，勇鬥烈火急流，仿佛充滿了能量。
還是那句話，魔鬼訓練，真實表現。
這道理，其實很樸素，樸素到容易讓人忽略。只不過一旦體驗過一回，那種成就感和快感，就會催促著你更加刻苦訓練。
這是彭于晏的修行，也是林超賢的修行。
真實感是工具，用它拍電影的效果早已有前例證明，在這條路上不斷進步，似乎是想都不用想的選擇。
而這次，林超賢不僅堅守著真實感，更進一步擴充了真實感涵蓋的範圍。
三．真實感
在此之前，林超賢對真實感的部署，更多分布在道具、表演、故事。
這次《緊急救援》，他用真實感，給予角色煥發生機。
他們不再單單是意志的執行者，他們有選擇，有生活。
救撈人是英雄，他們願意「把生的希望送給別人，把死的危險留給自己。」他們理應被歌頌，
但林超賢說：我要把人的味道拍出來。
不，當然不是要拍食人族的故事。
「他們每一個人其實都很平常，但看完這部戲之後，你會感受到更多的英雄感，並獲得更大的勇氣。」
平常人，如何成為英雄。
關鍵詞是勇氣。
我們真的能理解救撈人嗎？
當他們在被高溫烈火溶解的船艙艱難穿行，當他們在冰冷海水裡浸泡顫抖，當他們執行任務時為氧氣瓶的含量擔驚受怕，當他們的身體日復一日年復一年磨損受傷，當他們每一次平安歸來，想到家人的喜悅和愧疚。
那些脆弱時刻，永遠不會是我們對英雄的想像。
但正是不斷戰勝脆弱，戰勝恐懼的過程，塑造了英雄。
救撈人也有生活，家人，當他們脫下戰服，就是你我他。
他們都是活生生的人，有感情，會傷心、會害怕，會為了家人改變人生方向，也會失去方向。
正如我們今年聽到的那句話一樣：沒有從天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。
林超賢對準不同的救撈人，展示他們關於工作和人生的選擇，關於恐懼和勇氣的博弈，關於信念，關於奇蹟。
我不會說《緊急救援》超越了什麼，它在華語電影的範疇裡，算是從無到有的見證。
我更願意說，它是林超賢一次順心順意的嘗試，一次收穫頗豐的修行，一次意義非凡的發聲。
就像林超賢所說：就是因為沒人知道，我覺得更加需要拍一個電影。
沒人知道的故事，是否反而更值得被看見，被記住？
或許，我們只有在看過之後，才能了解這個世界上有一群英雄，為了生命，在與風鬥、與火鬥、與海鬥、與時間鬥、與恐懼鬥。
這值得每個熱愛生命的人尊敬。
原標題：《無人知曉的英雄故事，他卻偏偏要拍》
閱讀原文