一個最愛穿漂亮衣服的皇帝,為了穿得漂亮,不惜把所有的錢花掉,最後卻選擇光著身子上大街遊行。讀過這篇童話的人都知道,這個皇帝太愚蠢了,居然相信了騙子那種一眼就可以戳穿的謊言。
然而世事原本如此,不識廬山真面目,只緣身在此山中。人一旦陷入某種執念,就有可能失去基本的判斷力。就像有些老人上了保健品的當,是因為執念於健康的美好;有些女子上了「殺豬盤」的當,是因為執念於愛情的純粹。
有的相信,是因為騙子的邪惡,利用了人們的良善。
有的相信,是因為自身的偏狹,導致了自我的封閉。
皇帝屬於後一種。
皇帝看不見華美的新衣,看見了自己光著的身子,卻毫不猶豫地上街遊行去了,他的底氣是從哪裡來的?一是地位高,自信;二是權力大,自負;三是錢多,自得;四是身邊的馬屁多,自滿。這樣的「四自」的確容易讓人變愚蠢,但也不至於蠢到不相信自己親眼所見而選擇相信低級的謊言吧?
讓他上大街的最大底氣,是來自於他的相信。這份相信,就是執念中的迷失。他執念於漂亮的衣服,深陷其中不可自拔,看什麼問題都是衣服問題,因此衣服才可能成為他的評價標準,讓他相信通過衣服就可以看出人們稱職不稱職,看出聰明和傻子。他因此陷入這個標準的謊言中,當眾脫光了自己的衣服。
我要說的是語文教學的事,是那些「格格老師」和他們所代表的培訓機構巨頭們的悲劇。
有的巨頭很「聰明」,不停地宣傳「師資好」、「內容好」、「效果好」,就是不肯實實在在地展示教學的真實面目,這可能是沒有底氣但有自知之明的,也許廣告宣傳就是在吹牛騙人,實際教學其實擺不上桌面,只能關起門來唬弄。
但有的巨頭就底氣十足,將教學的具體細節放進廣告裡,用事實說話。相對來說,我更喜歡這樣的底氣。但可悲的是,這些巨頭們卻執念於「格格老師」的教學理念,努力打造「格格老師」的專業形象,自以為穿著華服在展示美麗,卻不知其實光著身子在裸奔。
這是一種執念中的迷失。
執念于格式化堆砌,用貌似華美的句子堆在一起,拼湊出一個看似華美的外形,卻不能深究其裡,沒有真情實感,沒有基本邏輯,導致語言空洞,無病呻吟,病句迭出,假話連篇。這種迷失的可怕在於:正常的審美被毀壞了,正常的表達被閹割了,卻自以為這樣是美好的,結果忽略了訓練語文最重要的基本思辨能力。
比如昨天又看到某培訓機構巨頭的這樣一個廣告:先是用兩個油畫人物頭像當做兩個寫作文的人pk。美術老師告訴我,這兩個油畫人物,一個是拉斐爾,一個是拉斐爾畫的富婦瑪達萊娜,不知道為什麼用這兩個人物來pk作文,純惡搞嗎?當然這不是廣告重點,廣告是要說一種寫法可以ko掉另一種寫法。拉斐爾和瑪達萊娜的句子分別是這樣的:
①今天的天特別藍,雲特別白。
②藍天上停留著潔白的雲塊,像極了繡在紗巾上的花朵。
接下來就出現一個大大的ko,其中一人的頭像變灰了。
猜猜哪個句子被ko了?前一個句子被ko了。我想理由應該是,後句用了一個比喻的方式,似乎更加形象生動。
但你沒有看錯,的的確確寫的是天空「停留著雲塊」,是「雲塊像花朵」,還「像極了」,不說「像極了」都不夠抒情,就是這麼不倫不類、毫無美感,就是這麼病句當道、理直氣壯。因為腦袋上多了個腫瘤,後背上多了個爛瘡,就把健康的對手ko了?這麼精心製作的一個廣告,就是這麼個底色。
華服是沒有了,光身子了。
為什麼會寫出這種怪異的不合常理的句子?廣告給出了原因:ko之後緊接著出現一個人,自我介紹畢業於北大中文系,【是的,又是北大中文系。】用很自信的語氣說:應用網校獨有的6大寫作模塊,讓孩子輕鬆寫出高分作文。
語文老師會給這樣的比喻打高分嗎?
格式化堆砌的思維,以為寫出高分很輕鬆,因為只注重形式上的堆砌,卻不用探究表達最基本的情理和邏輯。他們以為堆砌就是作文之道,堆砌出來的作文就是好作文,所以,即便是做這麼個代表企業形象的廣告,都不能寫出兩個正常的句子來,這是基礎審美已經被毀到什麼程度,才能演出如此低級的鬧劇?
想一想用這樣的思維對孩子進行教學,意味著什麼?
閱讀和寫作是審美思辨的功夫,沒有輕輕鬆鬆提升能力、提高成績的捷徑,只有靠扎紮實實的學習,那些宣揚輕鬆的,都是騙子。
格式化堆砌思維都有這樣一個顯著特點:盡力賣弄自以為漂亮的句子,來顯示高檔、高級、專業,結果盡力遮掩還是紕漏百出。比如還有個廣告,有個叫做「語文掌門人」的,這樣說句子的表達:
又是「記得那一天」這樣的開頭,如果寫成「一路迤邐而來,多少旖旎風景,那些畫面永駐心間」 ,多麼高級啊。
這就是典型的有話不好好說,用某些成年人的風花雪月,來引導孩子為賦新詩強說愁,把矯揉造作誤解為語言的美,這特別容易進入偽抒情:筆底所抒發的情感,根本不是自己的真情,而是無病呻吟的矯情。孩子們若被引導到這樣堆砌,經常在作文中堆一些不符合自己年齡、不符合自己生活、不符合自己情感體驗的句子,不單是在作文中說假話,說空話,說套話,還完全偏離了寫作的基本規律,哪裡又能在考場上獲得好分數呢?
這位語文掌門人緊接著又說了幾句話,來證明他這樣的寫法是可以得高分的:
考場作文是很有標準的,老師永遠從三個方面來給分:語言、結構、素材。
中高考作文的評分標準,是一個公開的資料,為什麼這位語文掌門人都可以視而不見地張口胡說?這三個指頭怎麼能這麼有底氣地伸出來呢?
因為這個掌門人及其代表的機構巨頭,也是強調用格式、範式解決作文和閱讀問題的。
我只能理解成:執念于格式化思維久了,的確失去了對常識的判斷力。他們無視現實中的中高考作文評價標準,無視每一個孩子鮮活的心靈和獨特的個性,無視教書育人的行業本質,而是自建了一套考試高分作文的奇怪標準,然後沉迷其中,以無比自信、自負、自得、自滿的心態,相信並販賣著他們自己製造的這些謊言。
明明在光著身子遊行,還一定要告訴別人:這件衣服是多麼漂亮啊。
這個皇帝無視民生國事,眼裡只有那件雖然看不見卻彰顯著地位與權力的衣服。
其實執念在每個人的生命都很重要,但是,有的執念給人直面黑暗勇敢前行的勇氣,有的執念給人光著身子上大街的底氣。
真的希望「格格老師」們能夠抵擋住誘惑,走到語文學習的正道上去。不要嘴上講著語言建構與運用、思維發展與提升、審美鑑賞與創造,卻拼命推廣著格式化堆砌,為了掙錢而害人害己。
每個光著身子遊行的皇帝,應該都會遇見一個說真話的小孩。