作者 | 一諾
編輯 | 楊晶
出品 | 刺蝟公社
「餘額不足，錯過了該有緣分，馬上充值再續前緣。」
才和平臺上的女孩聊上幾句，俞彬的消息就發不出去了。「一花」APP瞬間彈出了充值提示，一個哭臉，兩行熱淚。
他最近下載了這個手機在線聊天軟體，用一張男明星照片做了頭像，沒有進行真人認證，也沒有填寫任何個人資料，但他每次上線都有女孩蜂擁而至，向他發來消息，少則兩三個，多則七八個。
「一花」APP截圖 圖源：刺蝟公社
「缺女朋友嗎？你想要的樣子我都有。」「在幹嘛呢，小哥哥。」「帥哥，要老婆不要？」「哥哥，晚上可以和你聊天嗎？」「可以交個朋友嗎？」
還有的女生，一上來就給他發了張自拍照：「哥哥，要是有像我這樣的女朋友，你會幾點回家啊？」
俞彬也想說幾句，可是不氪金，一句話都發不出去。
在「一花」的免費群聊大廳裡，有兩三百人同時在線。俞彬向聊得火熱的群友提問：「這個APP有沒有私信不花錢的方式啊？」有網友回覆：「可能互相關注可以吧，不過我們都很少私信的。」
他好像發現了新大陸，連忙關注了十幾個給他發過私信的姑娘。等了許久，也沒有一個人回關他。
像「一花」這樣的交友軟體，並不是個例。
刺蝟公社（ID：ciweigongshe）經過梳理發現，類型相似的就有「不就」、「易對良緣」、「一起交友」、「甜言」等多個應用。花錢聊天，在這裡顯得理所當然。
不過，聊天「氪金」的同時，你也可以通過「回復聊天」把錢掙回來。
下面這張圖是「易對良緣」APP的賺錢中心頁面。這是一款相親應用。從這個頁面可以看到，平臺對每一種「消息回復」都明碼標價。比如，回復異性消息，每條可能能掙3.6元；視頻匹配，每分鐘可能能掙0.84元。
易對的賺錢中心頁面 圖源：刺蝟公社
主打陌生人交友的「不就」APP也有類似邏輯。這款APP內就掛出了「玩轉積分，收益提升200%」的標語，乍一看讓人以為打開了理財軟體。
這裡所謂的「積分」就是用戶通過文字聊天、語音聊天、發布動態來實現，而積分可以用來變現。
在「不就」的積分頁面裡，馬不停蹄地滾動著用戶提款信息：「恭喜，XXX剛剛通過積分提取現金2000元。」「恭喜，XXX剛剛通過積分提取現金500元。」
「不就」的積分商城頁面 圖源：刺蝟公社
邀請新用戶入群，也是一個賺錢的好機會。在「不就」裡，邀請的好友充值多少錢，你就能掙10%，好友賺的積分裡，你也能分10%。
如果你現在剛剛接觸這個世界、有點蒙圈的話，就來看看「一起交友」APP，它將「聊天氪金，回復賺錢」的邏輯體現得比較全面。
在這個APP裡，如果是新用戶，每向對方發送一句話，就要消耗6個金幣。按照平臺金幣充值的費用，每個金幣約合人民幣0.05元，照此算來，每說一句話，需要花費0.3元。
而根據平臺規定，在對方搭訕的情況下回復消息，一條信息可以收入0.06元，但與0.3元的開聊成本價相比，用戶掙得其實並不多。
當然，也有「掙多」的方法。聊天界面顯示，進行真人認證後，可以獲得更優質的異性用戶搭訕，「收益直接翻倍」。
另外，隨著你聊得多，禮物收得多，魅力等級將升高。「一起交友」APP就允許用戶設置更高的收費門檻：消息價格可以最高上調至9金幣/條。語音聊天價格可以隨意設置，從免費到90金幣/分鐘不等。粗略算來，一分鐘語音聊天最高能收入4.5元。
和「不就」一樣，邀請新用戶入群，也能提成。與「不就」10%的提成相比，「一起交友」的提成給到了12%。
「一起交友」app的聊天頁面截圖 圖源：刺蝟公社
如果你說「我不想花錢又不想掙錢就想聊天」，方法也有，那就是「互相關注」，之後再聊天，就無需付費。有的用戶直接在個人籤名裡聲明立場：不關注的不要發消息，發了也不回。
能夠從你的氪金中分得收益的，不只有平臺和聊天對象，還有「第三者」。
「不就」專門招募了紅娘，她的主要任務是撮合相親。紅娘一般的工作流程是，上播暖場，和直播間裡的用戶打招呼，決定邀請哪位男女嘉賓上麥，引導他們自我介紹，並進一步交談。
根據「不就」的紅娘招募海報，紅娘可以「日入300」，多播多得，但並沒有標明收入的單位。刺蝟公社加入了官方招募QQ群，發現了紅娘培訓文件，裡面的一個案例顯示，直播二十分鐘能夠獲得2006積分，但不能確認是否為真實情況。作為參考，在「不就」的積分商城，500積分可以兌換人民幣50元。
「不就」紅娘招募QQ群培訓文件圖片
打開這幾個應用，氪金和賺錢似乎成為了主旋律。維持高回復率，要依靠現金紅包的激勵。每回復一句話，也會思考能夠給自己帶來多少收益，不知道這樣的社交到底能否實現交友的目的。
輾轉於5個APP四天後，刺蝟公社打開了每個軟體的帳戶，發現一共只賺了三塊多錢。
除了通過聊天賺錢，這些交友APP還開發出了進階玩法，不少都有「創建家族」這個功能。
每個「家族」的主題各異，但大多都圍繞「相親交友」展開，畢竟這是人們下載交友APP的初衷。不少族長都身兼在線紅娘，活躍「家族」氣氛，同時幫「家族成員」牽線搭橋。
在「一起交友」上，刺蝟公社加入了一個主攻脫單的家族，共有700多名成員，家族介紹寫著「已奔現五對，入族脫單，在線分配」。
一位來自廣東的新成員冒了泡，族長馬上熱絡地問道：「想找對象還是聊天交友？」不一會兒，就從家族成員裡找出了兩位廣東姑娘，將她們的主頁截圖丟到了群裡，圖上用大字標著「廣東中山」、「廣東東莞」。
看著截圖，有的新成員不知道如何聯繫女生，族長會給出指導：「你在交友首頁搜索她的ID，先關注了解一下，覺得合適，再回家族頻道告白，確定關係，發喜糖。」
恰巧這一天，「家族」裡成了一對，男女雙方在群裡刷起了特效禮物，也給群友們發了紅包喜糖。紅紅的「飛吻」特效一直在刷屏，給頁面增添了不少喜慶。
脫單家族聊天頁面 圖源：刺蝟公社
刺蝟公社發現，無論何時上線，都能看見「家族」裡聊得火熱，新的信息不斷湧上屏幕，族長不時冒泡，重申「家族」規則並與大家互動。
族長的付出，並不只是「用愛發電」，而是還能得到收益。
「一起交友」官方給出的「賺錢紅寶書」道出了家族背後的門道，那就是家族成員在平臺消費，族長會獲得額外收益。
這款應用的客服告訴刺蝟公社，一個帳號只能加入一個家族。成為家族長，可以獲得家族成員消費收益的8%。而且，消費提成並不局限於群內。家族成員私下的聊天消費、送禮物的消費，也在族長獲得收益的範圍內。
粗略算來，新註冊用戶的主動搭訕如果達到100句話，需要花費600個金幣，即30元；回應100句搭訕的用戶，可以獲得6元；家族族長獲得的收益為2.4元。這些還只是單純的文字聊天，不包括視頻、語音以及刷禮物的費用。
在「一起交友」裡需要花錢的地方還有很多：使用500金幣，就能成為其他用戶的守護天使， 出現在對方主頁3天；還可以購買座駕，進入聊天室擁有豪車特效。
這款應用中，七種車型分為經典款、豪華款和私人座駕三個檔次，對應著不一樣的價位。每一款座駕的購買頁面，都會寫明相同的「特權」：進入聊天室擁有座駕進場特效，盡顯身份；擁有豪車圖標，隨時開始一段戀情；擁有一般人都沒有的車庫。
翻閱用戶的資料頁面可以發現，許多男士都有了「車」，除了直接購買，也可能是充值附贈的。在虛擬的世界裡，人們只需要28元、38元一個月的價格，就能擁有跨入豪車門檻的「奔馳」和「寶馬」；如果還想「消費升級」，可以用128元/月得到平日裡難以企及的「法拉利」。
「私人座駕」的入場效果 圖源：刺蝟公社
最昂貴的當屬3999元一個月的「私人座駕」，點擊預覽可以看到一段「進場特效」：一位戴著墨鏡、身著襯衣西褲的男子，駕駛著銀色超跑緩緩駛來。車門向上翻開，男子「閃現」在車旁，口銜玫瑰，雙手插兜，身子微微後傾，「霸總」氣質油然而生。
畫面效果，讓人感到似曾相識。
在家族排行頁面可以看到，人數最多的家族共有19000多名成員，大部分上榜家族規模都成百上千。如果大部分成員都願意充值、買車、刷禮物，族長的收入相當可觀。
但這些消費，對交友本身到底有多少助力，並不好說。
如果只有一款這樣的產品，也許只是個例。五款邏輯基本一致的產品同時出現，讓人很難相信這是個巧合。
這些產品的背後，潛藏著不少業內大牛。從用戶資料和呈現內容來看，上述APP都偏重於下沉市場，看來這裡的掘金空間十分廣大。
天眼查數據顯示，開發「不就」APP的湖南安悅網絡信息有限公司和開發「甜言」APP的海南亞普網絡科技有限公司，都與某社息息相關。
某社自2019年起就確立了「直播+社交」雙輪驅動戰略。除了核心業務某APP外，旗下已有20多款創新社交產品，這些產品採用內部賽馬機制，誰能跑出收益誰就留下。而這些社交產品，也成為了其新的增長引擎。
天眼查顯示，「不就」app背後的公司與某社有關
從七麥數據看「不就」APP的版本迭代史可以發現，現在的氪金社交模式，是多年摸索的結果。
2018年，「不就」主張讓女生掌握主動權，可以右滑匹配異性，類似探探和Tinder；2018年12月，問答社交成了「不就」的主打品牌；到了2019年2月，匿名聲音交友和語音聊天又勝過了文字問答。
很快，「不就」迎來新的迭代，這次把聲音社交做得更徹底：「不看臉，不尬聊，聲音是認識Ta的唯一線索。」用戶基於聲音選擇聊天對象，也可以參與歌曲接唱等活動，系統還能根據對聲音的分析，為用戶匹配CP。
一位知乎用戶曾表示，在「不就」主打聲音社交時，他憑藉自己的錄音結識了不少異性朋友。可是在今年，一切都變味了。
2020年1月，「不就」的畫風發生了突變，聲音開始退居後位，高效的「高顏值」「熱聊」成為重點，金幣充值、積分提現也在此時現身。
「不就」變身前後 圖源：七麥數據
同樣有某社背景的「甜言」，也是聲音社交出身，直到2020年3月還希望成為「最溫暖的連麥社區」，不久之後就換上了「真人認證，快速脫單」的外衣，和「不就」變得越來越像。
聲音社交的風口轉瞬即逝，直截了當的顏值交友佔了上風。這種變化，不僅體現在「不就」這一款APP上，「易對良緣」、「一花交友」都上線於2019年12月到2020年3月間。
天眼查數據顯示，「易對良緣」APP的開發者是北京有財網絡科技有限公司，疑似實控人為歐陽揚，他曾擔任易車汽車金融事業部副總，是易鑫金融核心創始成員。這樣看來，「易對」這個軟體名可以算是一脈相承。
如此一致的動作，背後是市場風向的轉換。
2019年初，聲音社交萬眾矚目，炙手可熱。在應用商店的社交類免費排行榜上，以音遇、吱呀語音、Soul為代表的聲音社交應用多次登榜，並喜獲融資。「聲音是陌生人社交未來」的論調，開始被業內普遍相信。
然而，當交友變得更直接，各種「擦邊球」也隨之出現。2019年6月中旬，網信辦關停了9款與音視頻有關的社交APP，受到重創之後，聲音社交風口漸趨理性。
部分聲音社交轉型的方向，就是如今的氪金社交APP。
易對聊天頁面，齊刷刷的搭訕紅包
如此集中地攻佔下沉市場，入場玩家對賽道的未來似乎十分自信。比如「不就」，將近一年時間都沒有再度改版。
直截了當的金錢激勵，也許能夠讓用戶變得更活躍，但如果只是促成「薅羊毛」式的虛假繁榮，吸引太多不看重社交只顧逐利的人，對於產品的發展並不一定有利。
如果更多人能在氪金社交上找到另一半，那麼這種模式也沒什麼不妥。畢竟在哪裡交友，都多多少少要花點錢。在一些人看來，線上刷禮物和線下約會消費並無不同，都是心意的體現。
不管玩法有多少花樣，真正做到便利單身男女的擇偶需要，才是平臺的立足之本。
（應受訪者要求，俞彬為化名）