相遇《千江有水千江月》，是因朋友的推薦。她說，你一定喜歡，這小說是你的氣質，合你的口味。
周末的夜裡， 捧讀起來，果然不可收拾，不知今夕何夕，簾外已破曉。闔書睡去，居然在夢裡將故事與現實層層疊疊，百轉千回，分不清誰是我，我是誰。也許我們每個人心裡，也有一個大信，也有一個貞觀吧。
臺灣作家蕭麗紅用細膩悽婉的訴說，講述了一段清淺的愛情：貞觀是生於嘉義縣布袋鎮的漁港女兒，大信是長於臺北的省城男子。兩人的牽連，最初不過是緣於舊式大家大族對於親戚的重視。貞觀的三妗剛好是大信的姑母。
大信初到布袋探親，不過是十四五歲，而貞觀彼時才剛是小學畢業的小丫頭。相處一個暑假，打漁捉蝦，漫步魚坳與藍盈盈的海邊。七八年後，大信已是臺大的俊雅學子，而貞觀也已去鄉離家，生活在了臺南一片火紅的鳳凰花下。從此鴻雁傳書，信中充滿文藝腔的對白，含蓄典雅。
比比皆是這樣的通信：聽說你喜歡鳳凰花，見了要下來走路，極恭敬的，如此心意，花若有知，該為你四時常開不謝。
二人愈是通信，就愈發覺得性情相近，不需要更多言語，就能心領神會，仿佛是另外一個自己。他倆不似在戀愛，只是在交心，從始至終，沒有人說過一個愛字。這樣的戀情，這樣的含蓄，在現今應是絕跡了。
遺憾的是，大信和貞觀之間還是有了嫌隙，誤會與求全。他們的決裂源於讀者和主人公自己也莫名其妙的原因，源於年少的自尊。大信突然的決絕，再無音訊，貞觀怒而撕信，退還信物，默默地忍受苦痛也不要對方知道真情，直到把自己逼上山寺。
不要問那是情緣還是情劫，世間所有的愛都有來因，也有去果。
在沒有深刻經歷愛之前，人世的苦痛那時只是睫毛上的露珠，微微輕顫而已。
貞觀終於回到故鄉來。故鄉有愛她的人，她愛的人。人們為什麼要去流浪呢？異鄉、外地所可能扎痛人心的創口，都必須在回得故裡之後，才能醫治，才能平復。所有大信給過她的痛苦，貞觀都在這離寺下山的月夜路上，將它還天，還地，還諸神佛。
我們多少人也曾經或者即將帶著心裡的大信，夢裡的大信，回到故鄉，將之賦予明月，寄託清風，在故鄉的園院裡，抬頭，低頭，行走，靜坐，漸漸地，舒展開那一顆緊縮的心，找到心靈安頓的去處。
故鄉，隨時敞開胸懷，無聲無息，接納她迷失方向的孩子，亂了方寸的孩子，用日升月落篤定的厚重等待，用山間泉水的溫婉清涼，用清風明月的淡定從容，撫慰她，潤澤她，呼喚她，開悟她。如同貞觀的四妗喪子再到得子，原是用來叫人明白：人、事的創傷，原來都可以平愈、好起來的！不然漫漫八九十年，人生該怎麼過呢？千江有水千江月，萬裡無雲萬裡天。千江的愁，如何解？大概仍舊是千江解吧。
而這千江裡，映照著一個故鄉。
作者 | 鍾立英 編輯 | 周梅
責編 | 汪巧 值班編委 | 姜穎
點「在看」給我一朵小黃花