一家書店就像一個人一樣，不同的時期，有著不同的生長特徵。一家書店走過的道路，所留下深深淺淺、彎彎曲曲的腳印，折射著社會變革與時代進步。我開書店30年，每年都會自撰一副書店對聯，至今已經寫了30副對聯。
對聯是是一種語言，是一種文化，也是一種歷史。展開我的30副長長短短、林林總總對聯，撥去昔日的塵封，追尋、品味和咀嚼這些對聯，是別有一番味道的。
1989年，憑藉著兩千元的資本，我租賃了一爿櫥窗，創辦了一個小小書屋。櫥窗侷促、逼仄、昏暗，容納不下一張桌子。人蝸居一隅，只能側著身子，屈憋挪動，趾躅勞作。整個書屋簡陋、黯淡、悽冷，幾分悲涼又幾分沮喪，一副窘態，難以名狀，實在令人唏噓，哪兒有一點書店的樣子呢？——這就是我最初創業的模樣。
那個年代，文化大革命剛剛過去，百廢待興，精神荒蕪，思想斷層，滿目瘡痍，多少讀者嗷嗷待哺，圖書稀缺，難尋，人們買不到一本字典、一本《唐詩三百首》、一本中外名著。多少讀者求書、盼書、望書……半個文化人的我，一直關注著我國的文化動態，和一些文化單位有著藕斷絲聯的關係。由於眼觀四方，多地選求，購進圖書實用、通俗、緊跟時代，所以，小小書屋很快就站穩了腳跟，贏得了讀者認可。每天，櫥窗玻璃前，人聲鼎沸，湧動著摩肩擠膀的人群。人們口口相傳，不脛而走，一爿書屋聲名鵲起，熱鬧非凡 。
是年，我寫下了一副春聯，記下那第一年創業的情景——
小小店為讀者，想讀者，讀者是上帝 ；
熙熙人選新書，購新書，新書多知音 。
1990年，為了拿到書店的第一手貨，我開始嘗試著從出版社直接進書。用3000多元錢，我購回500餘本小說《錢，瘋狂的困獸》。然而，就是這次進書，讓我幾乎翻不起身，飽嘗了做生意的苦苦酸果。《錢，瘋狂的困獸》是湖南文藝出版社的一部紀實作品，展示了我國第一批個體戶艱苦創業，發家致富的心路歷程。當時，我縣正準備舉辦一年一屆的大型廟會（辛集市尚為束鹿縣），我曾向愛人誇下海口說，一個廟會就能賣掉那批書。結果，那批沉沉的書狠狠地砸了我一個大跟頭。書，銷出了可憐的幾冊，白花花的真金白銀，竟以打了一個水漂而收場。
面對著沉重的失敗，愛人堅定地支持我，給了我莫大的鼓舞。失敗讓人覺醒，挫折給人聰明。在一次次的摔打礪練中，在一天天的摸爬滾壓中，我的書店慢慢走向正規，又不斷擴張，不斷壯大，一個變為兩個，兩店擴為三店，生意風風火火，熱熱鬧鬧。我忙得上氣不接下氣，每天東奔西跑，早出晚歸，全家也跟著忙得團團轉，累死累活，吃不下一頓安生飯，睡不了一個囫圇覺 。
是年，我撰寫了一副對聯，記下那迎風鬥浪的難忘情景 ——
忙忙忙，早忙晚忙，無聲歲月忙中樂；
累累累，今累明累，有味小店累裡甜。
開書店第一位工作是組織貨源。那時，自己四十多歲，年富力強，渾身有勁。為了訪書，我跑鄭州，進西安，赴濟南，四處漂蕩，八方尋覓，後來趕到了北京，參加了正在勞動人民文化宮舉辦的北京書市。才算找到了門路。以後每屆書市，我都第一時間趕到，住進附近的招待所。書市的前三天，我會一直泡在書市的海洋裡，挨排逐家一一巡視，搜羅著大大小小的攤位，求得新鮮上市的頭茬菜。一個攤位幾百種，甚至幾千種，幾百個攤位，品種之多可想而知。密密麻麻的攤位，川流不息的人流，擁擠在僅有十平方公裡場地上。很多的攤位，圖書擺放沒有次序，像一堆堆亂垃圾，橫七豎八，東倒西歪，你壓我，我擠它，表面一看沒什麼好書，然而好貨常藏在裡面，需要一層層地刨，慢慢地選。只有耐住性子，才會能有所收穫。選書，絕不是剜到碗裡就是菜，挑的書要有用，讀者有需求，賣得出、銷得動、走得快。所以，我總是兩眼瞪得圓圓的，直勾勾地盯著角角落落，唯恐漏掉了什麼寶貝，然而時間又是那麼緊迫，不容你過多的思考，立馬決定取捨。每次書市，我都帶去很多編織袋，選得中意的書以後，付了錢，即把書裝進編織袋，待編織袋一層一層裝滿後，就封口綑紮。一次進書常常是二三十袋，甚至更多。漫步在書市之中，農村緊缺的養殖、種植類圖書，能一一找到。一次，當我搬運圖書袋子時，《京華時報》記者發現後，為我拍照攝影，發在了第二天報紙上，至今我還珍藏著那張報紙。還有一次，由於選購的書太多，就在書市現場，我花了400多元錢，租用了一輛運書的卡車，把滿滿一車書從勞動人民文化宮直接運回了書店。購書之艱苦，經營之辛勞，至今想起來還歷歷在目，難以忘懷，那是一段多麼艱苦而幸福的日子啊！
是年，我為書店撰寫了一副對聯——
綠湧大地，為每一本圖書尋得生存空間 ；
書香小城，給每一位讀者播撒希望種籽 。
1995年，我的書店遷至我市『河北一集』集貿市場內正中街最南側。這裡位置好，儘管只有區區50多平方米，且上下兩層，然而由於是新建市場，人流密集，輻射廣闊，所以讀者眾多。每天店門口，堆滿了大小車輛，行人通行都十分不便，生意一派興隆，令人漬漬稱奇。此時，我店逐漸和很多圖書發行單位建立了深入的業務聯繫，圖書到貨快，上架時間早、品種眾多。其中，我店進書最多的當屬金盾出版社。多少次，金盾出版社的軍用送貨車徑直開進市場，開到了我的書店門口，卸下了一包包暫新圖書。源源不斷的科技書經過我店，飄向了小城，飄向了四面八方。金盾出版社社長劉新明、總編輯王金相親自趕赴我店，了解圖書銷售，讀者的反映。業務員範盤成多次來店，指導看樣訂書。我店是千萬家民營書店一個普普通通的小店，卻受到如此器重，這不能不使我受寵若驚，誠惶誠恐……
是年 我的書店寫下了如下對聯——
小店情長，謝老讀者深深厚愛 ；
滿屋書香，盼新朋友殷殷關照 。
2005年，我的書店遷至『河北一集』的主樓門臉位置。這裡曾是一家商場，由於破產，商場要進行拍賣，我以最高價格競得，成為我的書店。800平方米，三層營業大廳。這裡有著寸土寸金的獨特位置，毗鄰市區的東西主幹道，對過是市裡最早建成的公園。店前平坦寬闊，便於車輛存放出行。自此，我的書店結束了多年租用店堂歷史，有了屬於自己真正安家立業書店。今天，這一書店大樓，已成為我的不動產，升值幾倍。如若出租樓面，唾手可得的租金，遠遠高過賣書的微小利潤。經營圖書，在某種意義上說是賠本賺吆喝。然而，我知道：我是農民的兒子，是從鄉間最底層走出來的。創辦書店，絕不僅僅是賺錢，更是以傳播文化為目的，讓農民讀好書、多讀書是一家有作為書店責無旁貸的追求和擔當。
那是我店的黃金時期——每天，一群群，一行行，三三五五的讀者紛至沓來，魚貫而入，而一旦周六、周日、節假日，則是人頭攢動，變得更加狹隘擁擠。讀者爭相翻書、挑書、選書，收款臺前，人們爭相排隊、交款、結帳。我店沒有熱鬧喧囂的促銷，沒有眩目多彩的裝飾，樸實的像一本普普通通的平裝書，素麵朝天，清清爽爽，不飾張揚，無聲無息地躺在那裡。但那難以阻擋的幽幽書香，無與倫比的特有魅力，卻深深地吸引著越來越多的讀者。
是年，我的書店貼出了如下的對聯——
綠湧大地，為每一本圖書尋得生存空間 ；
書香小城，給每一位讀者播撒希望種籽 。
開書店不容易，在農村開書店更不容易，這些年，我的書店一直紮根農村，紮根基層，克服了重重困難，走上一條荊棘叢生之路，不斷成長。
書店是一個特殊的行業，經營銷售的是以內容為核心的精神產品，這些精神產品格調如何，直接陶冶著讀者的精神世界，潛移默化地影響著當地的文明素質程度。我店是辛集規模較大的書店，大店就應有大店的風範，堅守職業道德，對社會負責，充分擔負起傳承文化的責任。應當看到，當前社會上盜版現象還十分厲害，傳播低俗、輕薄之風還很嚴重。然而我的書店始終不猶豫、不彷徨，始終堅持中規中矩，規範辦店，依法經營，把承擔起社會責任當做品牌文化的重要內容，精雕細刻，不斷深化，使讀者不斷增強對我店的信任度，形成讀者穩定可靠的消費場所。我市是有名的文化之鄉，書店比較發達，最多時曾達到四五十家，然而大浪淘沙，潮起潮落，隨著時間的推移，許多書店入不敷出，難以為繼；有的敗走書業，蹲進了監獄；有的被文化管理部門查辦，上了黑名單，成為歷史的傳說，而真正堅守下來的書店，成為當地的座標書店是屈指可數的。誠信已是我店的一筆無形的資產，良好的口碑已將我店的效益在時間坐標上得到了無限的延伸。
1998年，我的書店撰寫了如下的對聯——
小店情長，謝老讀者多年深深厚愛 ；
滿屋書香，盼新朋友不斷殷殷攙扶 。
我的書店有一位小讀者劉一昂，乾瘦乾瘦的，小小的腦袋上架著一副大大的眼鏡。從七歲上小學一年級起，就開始到我的書店「蹭」書看，如今他已升入高中，依舊還來「蹭」書看。
我的書店儘管幾經搬遷，他也幾經輾轉，就像一個跟屁蟲一樣，「粘」著我的書店，兜兜轉轉，至今已有整整10年了。每逢周六、周日，他總會一如既往地趕到我的書店，身材單薄的他，到了書店以後，總是靜靜地站立在兒童圖書專架前，默默地翻看著一本又一本的圖書；偶爾看著看著，還會發出幾聲咯咯咯的笑聲。他看卡通書，看童話書，也看故事書。每次看到劉一昂的時候，我總是盡心盡力地幫助，呵護，儘可能地給他提供便利，讓他毫無顧忌地選書看書，在書香的浸潤中慢慢成長。
這些年，我的書店已和數不清的小讀者結下了深深的友誼。常常有家長動情地對我說，「我的孩子是讀著科技書店的書長起來的」，「我的兒子是伴著科技書店的書長大的，我的孫子也在讀著科技書店的書」……正是在這口口相傳中，無數的讀者記住了我的書店，認識了我的書店，心存感悟，樂意前往。
多年來，農民讀書難、買書難、借書難，一直困擾著我國廣大農村，成為老大難問題。資料顯示，我國13億人口中，9億農民人口圖書消量不足全國的1/4。如何解決這一老大難問題，更好地為「三農」服務，是書店一個值得不斷探索研究的課題。近些年，我以「農村圖書發行」為課題，結合長期經營，陸續撰寫、發表了幾十篇有關農民讀書用書的系列文章：《農村到底需要什麼樣的圖書》、《編寫三農圖書要多問幾個為什麼？》、《農業科技圖書要有的放矢、突出重點》、《農民圖書消費的特點分析對策》、《農村一般圖書發行止住下滑趨勢刻不容緩》、《農村買書難的癥結在哪裡？》、《農家書屋關鍵要實》、《農村圖書發行突破癥結走出困境的思考》、《書香的守望——一家民營書店所走過的25年歲月》、《給扶持農村實體書店點讚》…… 2010年，中國新聞出版總署舉辦「深化改革，加快發展，建設新聞出版強國」主題徵文，我撰寫文章《農村圖書發行突破癥結，走出困境的思考——一位民營書店經營者來自農村第一線的報告》獲優秀獎。該文在《中國出版》刊登後產生一定的影響，後又被中國人民大學複印報刊資料中心的《出版業》專刊全文轉發。隨後，一家報社的記者採訪了我，撰寫發表了人物專訪《寫著對聯辦書店》。2012年，第二十二屆全國書博會舉辦了「新聞出版改革、發展、創新」徵文活動，我撰寫文章《「三農」圖書出版、發行，路在何方？——一位民營書店經理對農村圖書市場的觀察與思索》、《粗壯的根須緊緊地盤桓在農村大地 ——一位農村民營書店經理對金盾出版社的觀察與思索》，雙雙獲得了優秀獎 ……
2015年，我的書店撰寫了如下的對聯 ——
從一爿櫥窗起步，不卑不亢、不急不躁 多少心血鑄此巍巍大廈 ；
在萬千讀者紮根，有夢有愛、有聲有色 半生砥礪了吾孜孜追求 。
我從小喜歡讀書，買書、藏書，簡直到了嗜書如命的地步。曾記得，小學讀書時，老師以「我的理想 」為題叫寫作文，我就寫了開書店的理想。參加工作後，無論走到哪裡，我第一個尋找的目標是書店。到外地出差，我可以不逛商場、可以不買土特產，但當地書店不能不逛。記得當年辦喜事，我進城置辦婚禮，第一次和愛人同行，然而我竟一頭扎進書店，害得未婚妻在外面，悻悻地等啊等啊，成為我一生難以忘懷的趣話。
開辦書店的日子是我一生最快樂的時光。個人愛好、特長與事業不期而遇，使我如虎添翼，水到渠成。我已買下的商場我的書店，今天已成為一方文化：5萬餘種圖書，裝滿兩百餘個書架，店堂幽雅明亮，異彩紛呈，多而不亂，厚重悠遠。倚牆而立的滿架圖書氣勢非凡，蔚為壯觀。中央平臺上的圖書錯落有致，高雅整潔。分門別類的導購牌燦然亮麗，清晰醒目。讀者選書一目了然，簡捷方便。書店員工彬彬有禮，以誠待客。憑著發自內心對文化的摯愛，我享受著一個真正的完美快樂人生——想著自己想做的事情，做著自己願做的事情，用書店、用文化、用感恩，改變著周圍的「生態」，改變著小城的面貌，也改變著自己的命運。我收穫著人生的最大富足——切切實實和讀者交朋友、堂堂正正地為家鄉服務，嫋嫋書香中俯撿著無盡幸福，遍地芬芳，這是一件多麼幸福的事情啊 。
2018年是我的書店創辦30年大喜的日子，我撰寫了一副特別的新對聯——
回眸三十年：情有獨鍾、孜孜矻矻，雖不怒不驚，不嗔不喜，曾歷幾多風寒雪冷狂、蜿蜒崎嶇，斯人漸垂垂老矣，一爿小店亦領一方文化 ；
彈指壹揮間：心無旁騖、坦坦蕩蕩，也有潮有夕，有夢有詩，飽嘗半生酸甜苦辣、冷暖炎涼，吾家期盈盈春焉，滿腔情懷終成滿城書香 。
我開書店30年了。至今已經撰寫了整整30副對聯。30副對聯是一個愛書人孜孜求索，默默耕耘的成長史；30副對聯是一個追夢者不忘初心，放飛理想的砥礪圖；30副對聯串起了一個農村民營書店改革開放難以磨滅的記憶。
作者：張吉響