評價動畫可以從多種角度入手，普通觀眾最關注的是劇情和製作，近些年作畫方面的知識也被普及開來，在評論區中也能經常見到中村豐、松本憲生等人氣原畫師的名字了。但即使是在核心愛好者的群體中，討論「演出」的也寥寥無幾。本文將從動畫賞析的角度，介紹「演出」這項充滿魅力的工作。
動畫的「演出」是什麼？
動畫製作的「演出」是個具有多重含義的詞彙。作為動詞，「演出」指的是將文本或者概念，轉化為動畫成品的整個過程。
作為名詞，「演出」指的是負責執行上述行為的人員，每集TV動畫都有一到兩個「演出家」，他們相當於本集的「執行導演」。演出家不僅要關注動畫製作的效果，也要負責給原畫、背景、攝影、配音等相關的人員下達指示，同時還要在保證工期和質量的情況下，嚴格的控制製作成本。
我們可以通過一個簡單案例來體會演出的工作，但在這之前我希望大家先思考一個問題，如果讓你負責設計一個場景，內容是運動員在長跑中膝蓋突然舊傷復發。你會怎樣刻畫他的痛苦，又會怎樣把緊張的氣氛塑造出來呢？
這個問題難不倒動畫閱歷豐富的觀眾，刻畫痛苦可以通過面部特寫實現，在此基礎上更改人物跑步姿勢，把細節做足即可達到相應的效果。而緊張氣氛的營造，既可以通過側面描寫場外觀眾的緊張來實現，又可以加入背景音樂來增強敘事效果。如何取捨這些設想，如何把它們綜合利用，又如何通過畫面高效的表達這些意圖，這都是演出家需要反覆斟酌的。
《強風吹拂》16集就正好有這樣一個場景，演出家絲賀慎太郎僅僅用三個鏡頭和極少的作畫張數，就將這種痛苦刻畫得淋漓盡致。速度極快的鏡頭上抬，讓痛覺傳遞的速度和方向與鏡頭運動達成了一致，也為下一個面部特寫鏡頭打好基礎。使用慢鏡頭+反色濾鏡，打破了穩定平淡的氛圍，不僅增加了緊張感，也突出了傷口的存在感。
這樣出色的演出效果，需要分鏡、作畫、攝影這幾個崗位共同完成，而負責規劃並指揮好這些製作者們，就是演出家的工作了。所以說演出家有點像交響樂的指揮者，掌控著作品的成敗。
「演出家」的職責與追求：
新番《別對映像研出手》講的是高中生製作動畫的故事，第9話的結尾主角淺草恍然大悟，「原來將機艙內畫成一片漆黑，是為了展現天空的廣闊」。雖然連她自己都沒有意識到，但她一直以來都在做著演出的相關工作。
演出這一行為貫穿於動畫製作的始終，從動畫概念階段開始，主創人員就在討論演出的方案了。之後的分鏡、構圖、作畫、美術、攝影、配樂等每個階段，都要演出家的指導與確認。
「分鏡」相當於動畫的草稿，有著描述鏡頭內容、確定運鏡方式、備註臺詞音效、確認鏡頭時長等重要作用。早期的絕大多數動畫，包括現在東映動畫的很多作品，都是由演出家親自負責畫分鏡的，現在由於製作工期壓縮，不再需要演出家畫分鏡，但分鏡依然可以看作是一種演出行為。我們平時提到的「鏡頭語言」、「構圖技巧」都是與演出分不開的。
演出家也需要在會議中向製作進行、作畫監督、美術監督、攝影監督、音響監督等人提出具體的要求。比如為了控制成本限制作畫總張數，或者是為了追求更好的效果採用3D背景等等，這些都是演出家的工作。但動畫的成果，絕對不是演出家一個人的功勞。動畫製作是團隊工作，演出家提出的設想，需要其他staff配合去完成，各個崗位的負責人有想法也會向演出家反饋，並由後者進行確認和定奪。
演出工作的本質就是將動畫中的所有要素綜合利用，並完成最終的畫面。「演出」追求的目標，是將作品的信息與自己的意圖，通過畫面傳遞給觀眾。
演出的賞析：
「演出賞析」是通過觀看作品，感受演出意圖、並分析表達效果是否恰當。觀眾們在對演出有了一定的了解之後，可以更加高效、深刻地理解作品的內涵，也可以從更全面的角度去評價作品的優缺點。有的觀眾傾向於將「演出意圖」理解為「鏡頭語言」，兩者有很多地方是相同的，但也不能完全劃等號。
道具、物品可以表達演出意圖。《戀如雨止》開篇並沒有介紹性的旁白，而是用一個壞掉的跨欄，暗示了女主角腳上有傷，同時也暗示了她與田徑部曾經的關係。到了故事的結局，這個壞掉的跨欄再次出現，並用被用鐵絲修好，它的象徵意義也就不言而喻了。
場景可以表達演出意圖。美術監督東地和生曾經提到過，在《朝花夕誓》的這個鏡頭中，背景中的橋與石塔的倒影，在水中共同形成了一個鐘錶的形狀，象徵著將兩位角色分開的東西是時間，這是一個用畫面表達意圖的演出手法。
一組鏡頭可以表達演出意圖。《吹響上低音號》的這一幕描寫了鎧冢霙敞開心扉走出心理陰影，她在鏡頭中被暗處被拉向亮處，光影的變化也是她心理的變化。在這裡演出家的意圖就是將畫面與心理活動相結合，形成更好的視覺表現形式。
多組鏡頭可以表達演出意圖。有時候單組鏡頭是不存在意圖的表達的，只有將多組鏡頭放在一起，才能體會到演出家的意圖。在《魔女宅急便》中，魔女琪琪來到大城市的前夜風雨交加，她蜷縮在陰暗的車廂中。第二天雨過天晴，琪琪打開艙門眺望遠方的城市，畫面的色調變得鮮明、空間也變得開闊。宮崎駿正是想用這種明顯的反差，來更有效地表達此時此刻角色內心的喜悅，並將這些情感直接傳遞給觀眾。
一整部作品可以表達同一個演出意圖。《利茲與青鳥》從影片的1分55秒一直到83分22秒，這段時間內的所有鏡頭全部都集中於校園這唯一的舞臺，就連校外聚會都是通過照片來進行展示的。用這種近乎苛刻的鏡頭安排，將微妙的壓抑感保持了八十多分鐘，直到最後兩位主角走出這名為校園的牢籠，壓抑感才得以釋放。
當然，雖然演出貫穿動畫的始終，但並不是所有的畫面都存在強烈的演出意圖。導演増井壯一曾經說過過他在《青春野郎》的劇場版中，追求的是一種日常生活般的真實感，所以採用了一板一眼的演出方式，這樣循規蹈矩的作品就不太適合作為演出賞析的入門。大家可以先從演出痕跡明顯的導演負責的作品開始看，比如出崎統、押井守、細田守、神戶守、新房昭之等等，逐漸培養起主動關注演出的意識之後，再去嘗試賞析其他的人的作品。
總結：
演出是決定動畫觀賞性的重要因素，但由於這個話題可以細分為分鏡、作畫、配樂等角度單獨討論，所以關注演出、討論演出的觀眾非常少。但是，將所有要素綜合起來，從演出的層面對動畫進行整體分析、並體會演出家的意圖，是非常有利於提升自己的觀影素養、並且很有趣味性的過程。希望越來越多的觀眾可以體會到演出的魅力，並在動畫中獲得更多的收穫和快樂。