大堡薦|達洛維夫人說她要去買花

2021-02-20 譯言

大堡薦|達洛維夫人說她要去買花

意識流小說真是讓人又愛又恨。

愛的是,它對內心世界的探索與刻畫如此深入細膩,透過這面鏡子,我們可以看到故事背後更為廣闊的現實世界;恨的是,它的敘事如此天馬行空羚羊掛角,稍不留神就讓你目眩神迷莫名其妙。

《達洛維夫人》以「一天的時間來寫盡一個女人的一生」。

達洛維夫人出門買讓自己滿意的花,在倫敦的街頭,在大本鐘的轟鳴中,她的思維卻回到了過去的時光中,再次與她摯愛的戀人與朋友相會,並不斷比較著昔日的浪漫與今日的榮光——她發現,縱使自己滿意於現在精心構造的一切,但也無法停止渴求那些無法回頭的過去,一切錯過的可能性都已在且只在他人的生命中發生,而她只能沿著她所選擇的物質道路義無返顧的奔赴那看似光鮮卻漫無邊際的未來。

而這不過是她平凡的一生中的平凡的一天,安然度過,一如往常。

 

【書名】達洛維夫人(MRS. DALLOWAY)

 

【作者】[英] 維吉尼亞·伍爾芙(Virginia Woolf)

 

【譯者】王力軍、林越澤

 

 

【作品簡介】

作品詳盡地描繪了達洛維夫人為了舉辦聚會一天的舉動,由此鋪開了她的愛恨糾葛,她的青春,她是如何被周遭影響著從少女成長為貴婦人。而沃爾什的探望、塞普蒂默斯的死、舊友重逢和無休止的寒暄引發了她深深的思考……

 

【作者簡介】艾德琳·維吉尼亞·伍爾芙(Adeline Virginia Woolf,1882年1月25日-1941年3月28日),英國女作家、文學批評家和文學理論家,意識流文學代表人物,被譽為二十世紀現代主義與女性主義的先鋒。

兩次世界大戰期間,她是倫敦文學界的核心人物,同時也是布盧姆茨伯裡派(Bloomsbury Group)的成員之一。最知名的小說包括《達洛維夫人》(Mrs.Dalloway)、《到燈塔去》(To the Lighthouse)等。

 

【精彩段落】達洛維夫人說,這花她得親自去買。

因為露西在她這兒的工作暫且告一段落。這些門得從門框上卸下來,昂伯爾梅爾公司的人馬上就到。接下來,克拉麗莎·達洛維又尋思,多麼特別的一個早晨啊——空氣清新得就像是特意送給海灘上的孩子們似的。

太開心了!太突然了!對於她來說,事情似乎總是如此。達洛維夫人猛地打開窗戶,法式窗戶那輕輕的吱扭聲還未落,博爾頓戶外的空氣就已經包圍了她。清晨的空氣是那麼的清新、那麼的寧靜,當然要比室內更為安靜,有如浪花拍打、親吻,寒冷刺骨卻不失莊重(對於一個當時年僅十八歲的女孩子而言)。

站在開著的窗戶前,她的感覺一點沒錯,某種可怕的事情就要降臨。眼前的樹木花草被煙霧繚繞,白嘴鴉飛來飛去。她站在那兒看啊看,只等彼得·沃爾什開口:「沉思什麼?是這些蔬菜嗎?」——是這樣嗎?

「我寧要男人,也不要花椰菜」——不是嗎?沃爾什他一定那麼說過,一天早飯時她來到屋外的露臺上時說的。近日,他會從印度歸來,六月還是七月,她也記不清了,因為他的信就寫得模稜兩可,但他說過的話倒是還沒忘。他的眼神、他的笑容、他的摺疊刀、還有他的暴躁,多少往事早已煙消雲散——真怪!——幾句關於花椰菜的不起眼的話卻……

她站在馬路牙子上,直了直腰,等待著特奈爾公司的貨車開過。一個風姿綽約的女人,斯克羅普·珀維斯是這麼看待她的(因為此人對她的了解就好比一個威斯敏斯特的居民了解他隔壁的鄰居一樣)。儘管她已年過五十,且患病以來愈發蒼白,但她有點鳥兒的味道,有點兒松鴉的味道,衣著青綠、體態輕盈、性格活潑。她立在那兒,壓根兒就沒瞧見他。身體筆直,等待著過馬路。

由於在威斯敏斯特已經住了——迄今為止多少年?有二十多年了吧。——即便是置身於車流之中,抑或是半夜醒來,人們總能感受到一種特有的安靜,或者是說肅穆,克拉麗莎對此是確信無疑的。一種難以名狀的停滯,大本鐘敲響之前的凝固(但他們說,那也許是她的心臟受到流感影響的緣故)。

聽啊!鐘聲隆隆地響起來了。先是預報,悅耳動聽;隨後是報時,準確無誤。沉悶的聲波在空氣中漸漸消逝。她邊穿過維多利亞大街邊想,我們都是傻子。因為只有上天才曉得,人類為什麼如此熱愛生活,怎樣才會如此看待生活,精心構思,圍繞自己來構建生活,無時不在推倒、重建。即便是十足的老古董、坐在門階上喝酒的窮困潦倒之輩,也是如此。

毋庸置疑,基於這一原因,議會法案也不能把他們怎麼樣:他們熱愛生活。在人們的眼睛裡,在輕盈的、沉重的、艱難的步履中;不管是低嚎還是喧鬧聲中;還有那些四輪馬車、機動汽車、公共汽車、廂式貨車,胸前身後掛著廣告牌的步伐沉重、搖搖晃晃的廣告員;有銅管樂隊、有手風琴;在勝利的歡呼聲中,在鈴兒的叮噹聲中,在頭頂上空飛怪異的飛機高歌聲中,有她熱愛的東西;那就是倫敦六月這一刻的生活。

由於是六月中旬,戰爭已經結束。可是對於一些人來說,戰爭還沒有結束,比如說福克斯克羅夫特夫人,她因為可愛的兒子在戰爭中喪生昨晚還在大使館悲痛欲絕呢,古老的馬諾府也得歸某個堂兄或是表弟了;又比如說主持義賣的那個貝克思伯納福女士,據人們說她手捧電報的時候,最疼愛的約翰死了。

但是,戰爭終歸還是結束了,謝天謝地,結束了。六月了,國王與王后回宮了。儘管時候尚早,可已是鼓聲四起、萬馬奔騰、球拍起舞了。早晨天剛蒙蒙亮,洛茲、阿斯科特、拉內拉等好像披著一張隱約可見的灰藍色的大網,不久天將大亮,網將褪去,草坪上將出現奔跑跳躍的馬兒,它們前腿蹬地一躍而起;還有揮舞球拍的小夥子;還有身著麥斯林紗裙的姑娘們,嘻嘻哈哈,跳了一夜舞還不忘帶著臭毛狗子出來遛一圈。就在這時候,謹小慎微的富孀們坐著汽車東奔西走,不知在忙什麼。

店主們不停地擺弄著櫥窗裡的真假鑽石,那些海水藍的胸針頗有十八世紀的風範,羨煞了美國人(但是你必須省著點,不要輕易為了伊莉莎白而買東西)。而作為國人,她本人卻不切實際地熱衷於此,因為她的前輩們曾在喬治時代當過朝臣。就在那晚,她欲點亮燈火組織聚會。

可是多麼奇怪呀,一進公園,那靜、那霧、那嗡嗡聲、那歡快的鴨群慢慢遊、走起路來一搖一擺的大脖子鳥。從對面的政府大樓向她走來的人會是誰呢?更為確切地說,是提著有皇家紋章圖案的公文箱的那人。除了休·惠特布雷德還能有誰,她的老朋友休,可親可敬的休!

「你早啊,克拉麗莎!」休說,語氣極為誇張,因為他們打小時候就認識。「你這是要上哪兒去?」

「我喜歡在倫敦的街頭走走,」達洛維夫人說,「確實比在鄉下走走好多了。」

《達洛維夫人》已經在豆瓣閱讀上架,感興趣的讀者請點擊閱讀原文

相關焦點

  • 達洛維夫人說,她要自己買束鮮花...
    女人的重要性並不在於她能生養後代,而在於她自己的生命。這正是女人崇高而充滿危險的命運。――D·H 勞倫斯達洛維夫人說,她要自己買束鮮花。這句話像句咒語即刻生效.伍爾芙的筆剛放下,蘿拉的蛋糕才成型,克勞麗莎穿上了她的大衣:她們的命運已然改變。電影《時時刻刻》(The Hours,2002)改編自獲得普立茲獎的同名小說,講述因一本小說《達洛維夫人》而被串聯起來的、不同年代的三位女性一天的故事。維吉尼亞·伍爾芙的小說《達洛維夫人》仿佛是隱秘的敲鐘人,透過書本,穿越時空,在三位女性各自的一天裡給她們的靈魂重重一擊。
  • 《達洛維夫人》:活在鏡子裡的女人
    故事從完美女人達洛維夫人早上要為自己的晚宴買花開始,走在維多利亞大街上,路過大本鐘,穿過聖詹姆斯公園,轉向邦德大街,夏日裡美好的天氣讓她想起了曾經的歲月,逝去的青春,越來越遠卻日漸讓人印象深刻的初戀情感。邦德街上的小騷動讓她注意到患有狂想症的退伍軍人賽普蒂莫斯·史密斯。當晚達洛維夫人的宴會如期舉行,名流濟濟,氣氛和諧而美好,直到她得知賽普蒂莫斯自殺的消息,一切歸於沉靜。
  • 從達洛維夫人到達洛維夫人
    我常想到達洛維夫人,在忍受或享受日常的時候,以身丈量城市的疆域的時候,在黑暗中,和黑暗的時候。我想像伍爾夫是怎樣在給萊納德的信裡落筆寫下「記住愛,記住時光」,又怎樣往裙子兜裡放石頭,走進河裡。我不是伍爾夫的書迷,或許是對自己的自知之明。我不想成為她的書迷,是怕那種隱秘的聯繫成為我並不歡迎的伏筆。我喜歡《達洛維夫人》,從不重讀這本書本身,卻反覆地重讀記憶中的這本書。
  • 達洛維夫人的迷茫
    達洛維的姓氏給予了她社會地位和身份,衣食無虞、生活優渥,她將內心深處對愛和自由的渴望封閉起來,享受世俗生活的樂趣。 成為達洛維夫人後,雖然理察尊重她的個人空間,她卻沒有在社會和經濟上的獨立地位,只能和其他太太們一樣,通過不斷參加和舉行宴會顯示個人魅力,讓參加宴會的人感到快樂,女主人才有自信和存在感。
  • 八十本書環遊地球︱倫敦:《達洛維夫人》
    (譯者按:姜向明譯文,陝西師範大學出版社2014年版,本文《達洛維夫人》引文均引自此譯本)幾條街外的攝政公園,蕾西婭對她丈夫的怪異行為擔心得要命,她感到英格蘭整個文明在滴滴流失,留下她在一個原始的荒原上:「你們該去看看米蘭的花園,」她大聲說。可是對誰說呢?一個人也沒有。她的話語消逝了,如火箭升空而去。它的火花,衝入了夜空,被夜色掩埋。夜幕降臨,籠罩住房屋和高塔的輪廓。
  • 大堡薦 | 他不會去死.多數男人都不會
    我得說,離開伊斯特裡奇,老姑娘的姑姑角色就不再被人提起了,這話是真的——認真的,至少我這麼覺得。在這兒我是被別人評判的,而不是被自己。首先,我只比那個剛剛訂婚的佩吉大15歲,但是大15歲對於她這樣的孩子和家裡其他人來說就好像是老古董一樣。我比我嫂子小10歲,但她跟我哥哥覺得我的年齡都可以當佩吉的媽了。說到埃瓦茨外婆,雖然作為長輩,她待我還算公正,但她總是喜歡倚老賣老。
  • 大堡薦|怪盜文化
    當然,只有一件事兒會把體力怪獸萊佛士引去那麼兇險的地方。可當周三傍晚,他走下火車,那曾經光彩奪目的人兒竟形同枯槁、毫無生氣,著實嚇了我一大跳。 「別開口,親愛的邦尼,讓我飽餐一頓英國牛肉再說!」他的語氣如雙頰般空洞,「不,現在我不想停下來收拾行李,明天再幫我弄吧,老朋友。」 「隨時效勞,」我說著,邊讓他挽住胳膊,「去哪兒吃呢?凱爾納?拿波裡?
  • 這3位身陷婚姻困境的女人說:請直面你真實的人生!
    作為精神病患,她的飲食起居事事要被丈夫過問,甚至出門散步都要得到丈夫的允許。而且,雖然搬到鄉下生活是出於醫生的建議,但她不喜歡這種與世隔絕的寂靜,她更想念倫敦的喧鬧與多彩。她獨自一人去了火車站。倫納德發現維吉尼亞失蹤後慌亂不已,他到處找尋,終於在火車站找到了妻子。倫納德對維吉尼亞發了脾氣,維吉尼亞也不甘示弱,兩個人之間壓抑已久的矛盾爆發了。
  • 那些自己買花的女人,也在等待有人為她買花
    雖然總有人說買花是一種奢侈的消費,花不實用,容易凋謝,但如果平淡的生活中需要一些奢侈的浪漫,我會選擇買一束鮮花。
  • 羋月傳:羋月侍寢後去看望贏夫人,贏夫人為何要教她飲酒?
    其實贏夫人一生為秦國效力,年輕的時候嫁給了魏王,當時魏國強大而秦國弱小,贏夫人在魏王身邊一直注視著自己的母國秦國。她為秦國暗中傳遞了很多有價值的信息,魏王發現贏夫人的這一舉動後準備下令處死她,但最終還是被秦王用十五座城池將其換回秦國,贏夫人回到秦國後就一直居住在北郊行宮輔助秦王管理後宮並撫養孟贏大公主,贏夫人在當時的秦國頗有威望。
  • 大堡薦|水月鏡花
    所以,「玉碎」成了一種審美的趨勢,如果,櫻花終有一天要凋零,美人終有一天要老去,那麼,寧願讓生命在最美的一剎那停住,此刻,才是永恆。川端康成曾寫道:「日本到處都是花的名勝,鏡花的作品則是情趣的名勝。泉鏡花原名鏡太郎。他的父親泉清次是個手藝高超的黃金象牙雕工,母親阿鈴出生於日本能樂演員的家庭。
  • 大堡薦 | 這可能是世界上第一個吸血鬼故事
    很顯然,漂亮姑娘的輕笑只是引起了他的注意,他會用一個眼神平息笑聲,還會向那些天真無邪的純潔心靈拋去恐懼。那些感到毛骨悚然的人無法解釋這種感覺從何而來:有些人認為來自那冷漠陰沉的目光,它緊盯著對方的臉,開始看上去並沒有什麼穿透力,但之後一個眼神就能看破對方內心的想法,然後他的視線再次停留在臉頰上,投去陰沉的光芒,重重地壓在目光穿不透的皮膚上。
  • 時時刻刻6 達洛維夫人
    在這裡工作了有些年月的芭芭拉,跟她打了招呼。頓了頓,克拉瑞薩在她的腮上吻了一下。   「你好,」克拉瑞薩說。她的嘴唇碰到了芭芭拉的頸部,那麼一瞬間,並沒有期待的完美。她站在如同寺廟一樣昏暗、陰冷的店中,許多乾花的枝條從天花板上垂下來,系有彩帶的架子靠在後邊的牆上,顯得莊重。店裡有爬在窗玻璃上的枝丫,枝丫上布滿了紅色的葉子。在她自己的臥室裡,也曾有這樣的枝丫。
  • 【情感】歐巴馬老婆去買花,她對花店老闆說「我嫁給你,你就是總統!」
    歐巴馬老婆去買花,花店老闆說:「你真幸運,嫁給了一位總統!」  她微微一笑說:「我嫁給你,你也是總統!」  怎樣的一種自信!不是我嫁給誰我就幸福,而是我是誰,嫁給誰我都幸福!  不要把幸福寄托在任何一個人身上,因為 ,一旦失去將痛不欲生!可以外表很柔情似水,但內心一定要強大。