撰文|王紹葉
來源|天涯博客
真正的愛,可以叢生怨恨,可以變成傷害,甚至致以毀滅,但就是不忍生出一絲悔憾。愛情對於敏感而溫柔的心靈,永遠都是黑暗裡那一團火,讓人們心甘情願成為撲向死亡之焰的飛蛾。
確實,愛情無疑是世上最無法拒絕的誘惑之一,英國詩人王爾德曾以一場忘我而刻骨銘心的不倫之愛,給我們證明了,擺脫這種誘惑的唯一方法,就是屈服於它,乖乖地被愛情所降伏,甘願屈為感情的俘虜,轉身成了美麗的囚徒。除此之外,別無它法。
想想看,在二百多年前,一個事業如日中天的天才藝術家,一個矢志追求美的唯美詩人,一個幾乎是自戀狂的瀟灑紳士,一個擁有美眷兒女的男人,竟然因為迷戀上一個莽撞的美少年,而置事業、家庭、榮譽於不顧,被社會,道德,親人所拋棄,而讓自己陷落萬劫不復的罪惡深淵。
在獄中,他用了三個月時間,寫了一封給同性情人道格拉斯的長信,纏綿悱惻,愛恨交加,洋洋灑灑,達六萬餘言。他以詩人的筆觸讚美這個同性情人,我的寶貝,你那玫瑰葉似的紅唇,不僅生來是為了歌唱的,而且也是為了瘋狂的熱吻的,這真是個奇蹟。你那纖細的金色靈魂,行走在詩歌和激情之間。我知道,為阿波羅所鍾愛的雅辛託斯,就是在希臘時的你呀。
炙烈的愛,總是由烈火般的情熱,詛咒般的恨怨構成的,沒有一種深刻的愛是純粹而單一的。他寫道,你配得上我對你所表達的愛嗎?我知道你不配。但愛又不是拿到市場上交易,也不須小販的稱斤論兩。愛的歡樂,一如心智的歡樂,在於感受自身的存在。愛的目的只是愛,不多,也不少。
你自己在鮮花中瞭然無事地走掉,而我呢,那多姿多彩,來去自由的美好世界,早已經被剝奪了。你是我的冤家,從來沒有誰有過像你這樣的敵人。我曾把自己的生命給了你,然而,為了滿足一己私慾,人性情中最低下最可鄙的欲望,仇恨、虛榮還有貪婪,你把它丟棄了。在不到三年時間裡,你把我完完全全給毀了。為了我自己的緣故,我別無選擇,唯有愛你。
他是那麼地愛他,一邊埋怨一邊不舍,一邊恨一邊愛。不過叫我不能忘懷的,倒不是王爾德愛的熾烈、真摯、痴迷甚至瘋狂,而是像他這般自戀成癖的一個人,竟也能這般忘我地去愛一個人,況且是同性戀者。果真讓我著迷的,是無時無刻不在他身上出現的悖論。 他自己認為,生活中致命的錯誤,其原因不在於人的不可理喻。但越是不可理喻的時刻,便越是生命中最美好難忘的時光。
在他看來,罪惡的深淵之中,也沒有什麼罪是庸俗的,但所有的庸俗都是罪過。他自覺自己的靈魂,已經墮落到了最底層,但他仍陷落得很自豪,他把這種愛當成近乎苛刻的追求美,甚至於無可自拔地,愛上所有美好的事物。在他眼裡,世上所有人都生活在陰溝裡,唯有他在仰望著星空。
即使面臨失去親人,家庭破裂,經濟上瀕臨破產,幾近一文不名,也在所不惜。他說,即使我在世界上一個朋友也沒有了,即使出於憐憫給我住的房子一間也沒有了,即使我不得不接受赤貧者的百衲襤褸之衣,但只要我能夠繼續擺脫所有的憎恨、冷酷和嘲弄,就會比我身穿華麗的紫袍,和漂亮的亞麻衣,而靈魂卻為憎恨纏繞,更能平靜地充滿信心地面對生活。
他深知,一切外化之物都有內在之本。而他所走的這條路,除他以外沒別人能拯救。一切都必須出自於我內心。宗教、道德,沒有一樣能幫得上忙。對肉體的每一次降格,我都必須設法變成靈魂的精神升華。他便是這樣,一邊彰顯著空虛的聖潔,一邊又百般避諱對自我的懷疑和不安。
即使他從獄中獲得了自由,但他還是負著愛情的枷鎖,他像一個怨婦般對道格拉斯傾訴,我周圍的每個人,都因我要回到你身邊,而大發雷霆,但他們不理解我們。我感到,只有與你在一起,我才能生存下去。你一定要為修復我們已被毀滅的生活,只有這樣,我們的友誼和愛,才能向世人表現出一種與以前不同的意義。
最後,他為此耗盡了自己的天才,並且浪費了一種永存的青春。為了這樣一種不敢說出名字的愛,註定要以悲劇收場。王爾德曾預言,只有我,才能毀滅我自己。看來,這種愛註定是一種,飛蛾撲火一般的宿命。道格拉斯最後決然離開了他, 而等待他的結局,只有在貧病交困中客死他鄉。
於是,王爾德至深的愛情悲劇,也是千千萬萬人們的悲劇。時至今日,在王爾德位於巴黎的公墓墓碑上,還留下數不清的紅色唇印。前往那裡景仰的人,無論男人女人,無論帶著年輕的臉孔,或是衰老的身軀,但都懷著一種朝拜的虔誠,一樣的信仰,他們都是愛情的信徒。
正如魯迅所言,王爾德的思想是一種世紀末的果汁,是用頹廢的手指,調製出來的憂鬱果汁。他的人生,就是一種帶有世紀末奇味的水果派。至今還讓人為之神迷。而他的唯美主義的神話,就是把神聖的事物顛倒過來,讓它們成為世俗的事物,又將世俗事物顛倒過來,讓它們成為神聖的事物。他讓靈魂流露出色情,又讓渴欲顯現出精神性。
王爾德認為,把人分成好與壞是荒謬的,人要麼迷人,要麼乏味。實際上,人生也是這樣,沒有圓滿或者缺憾的不同,也沒有成功或失敗之分,只有美麗的,動人的,或者平庸的,乏味的區分。對於古往今來,絕大多數的人們,王爾德的人生無疑是迷人的,令人嚮往的,這也是至今千千萬萬人們熱愛他的緣故吧。
王爾德說,每個聖人都有過去,每個罪人都有未來。在他所處的時代,他無疑是罪人,陷於罪惡的深淵的,但如今我們需仰首,才能瞻仰到他的形象。唯有他的悲憫,在撫慰著我們的心靈。正如他所說的,悲傷是人類所能企及的最高情感,生命的奧秘就是痛苦。快樂給了美麗的身體,只有痛苦是給靈魂享有的。
而今天的我們,生活已經成了一種習慣,一種格式化的存在。我們沒有了思想,也沒有了感官;我們不敢去愛,也不敢去恨,不敢去靠近痛苦,去迎接絕望。我多想去暢飲王爾德的世紀末果汁,讓心靈去擁抱魔幻的異域,去體驗一回毀滅之前的極樂。