赫伯特（Zbigniew Herbert），1924－1998，波蘭著名詩人。」宏大的詞應該節約使用。人們必須去看詞語的內在聯繫。 「
我們的恐懼
我們的恐懼
並不套著一件夜晚的襯衫
不具有貓頭鷹的眼睛
不是去掀開一隻棺材蓋子
或熄滅一支尚在燃燒的蠟燭
甚至不具有一張死者的面容
我們的恐懼
是在口袋中發現的
寫在紙上的一句話
"提醒伏契克
德勞加街老地方有危險"
我們的恐懼
並不從颶風的翅膀上升起
並不停落在一座教堂的塔尖
它就在現實當中
它有著
用倉促做成的形狀
穿著帶體溫的衣服
拎著口糧
和武器
我們的恐懼
不擁有一張死者的面容
死者對我們溫柔的
我們把他們扛在肩上
裹在同一條毯子底下
合上他們的眼睛
擺正他們的嘴唇
挖一個乾燥的坑
把他們埋掉
不要太深
也不要太淺
趣味的力量
這完全不需要偉大的性格
我們拒絕、失望和抵抗
只是擁有一點點起碼的勇氣
但這主要是一件趣味方面的事情
是的趣味
於其中有著靈魂的質地和良心的軟骨
有誰知道我們能否做得更好一些
是想給瘦如薄餅的女人獻上玫瑰
還是獻給博斯畫中迷人的角色
但此時有著怎樣的恐怖
可怕的陷阱，謀殺者的小巷、營房
被喚作正義的殿堂
一個土生土長的靡菲斯特穿著列寧裝
把奧羅拉的孫輩送往曠野
男孩有著土豆般的臉
醜陋的女孩雙手通紅
他們的修辭學用廉價的麻袋布做成
（馬爾庫斯。圖勒斯在墳墓中翻轉不已）
同義反覆的一連串概念象落下來的鞭子
屠殺者的辯證法無理可講
他們的句法來自主觀性的美
因此美學在生活中可能有所幫助
一個人不可能忽略美的學習
在宣布答應之前我們必須仔細審視
建築的式樣，銅鼓和管樂的節奏
辦公室的顏色和葬禮的可鄙儀式
我們的眼睛和耳朵拒絕服從
我們感覺的君王驕傲地選擇流放
這完全不需要偉大的性格
我們僅僅擁有一點點勇氣
但這主要是一件趣味方面的事情
是的趣味
它要求我們走開，做出一張扭歪的面孔和一種嘲弄
甚至為了這身體上罕見的滿足必須
低下頭顱
我想描述
我想描述最簡潔的情感
喜悅或憂傷
它不象其它人所做的
企及太陽或雨水的閃電
我想描述一束光
它誕生於我的內部
但我知道它
並不象任何星光
因為它並非那樣明亮
那樣純粹
它並不確定
我想描述勇氣
而沒有一頭落滿灰塵的獅子拖在身後
想描述焦躁
而不去搖晃一隻盛滿水的懷子
以另外的方式
我願以所有的隱喻
換回一個詞
它象肋骨一樣出自我的胸脯
換回那個詞
它遏制在我皮膚的
界限之內
但雖然這是不可能的
適才說——我愛
我便發瘋地四處亂跑
撿拾鳥兒的羽毛
而我的溫柔
完全不是用水做成
卻向水要求一張面孔
還有憤怒
它不同於火焰
只是借取了火焰
一種啁啾不已的語調
如此模糊
如此模糊
在我內部
有著頗會保養的紳士
永遠棄絕的那些
並且說
這是主語
這是賓語
我們躺倒睡去
一隻手壓在腦袋下面
另一隻手伸向一堆星球之中
我們的雙腳遺棄了我們
用它們細小的根筋
體驗著大地
在下一個早晨
我們痛苦地將其拔出
為什麼是經典
一
《伯羅奔尼撒戰爭》的第四卷書裡
修昔底德描述了他失敗的遠徵
在那些圍攻、戰役、疾病
將領們的長篇講演
天羅地網
外交謀略當中
這個插曲像森林裡的
一枚細針
雅典所屬的安菲波利斯
輸給了布拉希達斯
因為修昔底德的救援來得太遲
為此他獲得了終身流放
從他出生的城邦
整整一生的流放
了解此種代價
二
現今戰爭中的將領們
在類似的困境中
對他們的屈降信口胡編
誇耀自己的英雄主義
及如何無辜
他們抱怨部下
抱怨嫉妒的同事
和有敵意的風
修昔底德僅僅說
那是冬天
他有七條船
已經開足馬力
三
難道藝術的主題
必須變成一隻破碎的瓦罐
一個渺小破碎的靈魂
裝滿自我憐憫
於是給我們留下的
將是情人的眼淚之類
在光線昏暗的小旅館裡
當糊壁紙剝落時
我行走在海灘
尋找那種聲音
在一道波浪和另一道波浪的喘息之間
但是這兒沒有聲音
只有水的古老的饒舌
卻不風趣
一隻白色鳥兒的翅膀
晾曬在一塊石頭上
我走向森林
那兒保持著
一隻巨大的沙漏的微響
將葉片篩選腐土
腐土篩選為葉片
昆蟲們有力的嘴巴
吃光大地上所有的沉默
我走向田野
大片的綠色和黃色
被小生物們的腿所粘牢
在與風的每一次碰擊中歌唱
在大地無休止的獨白裡
若有某刻出現停頓
那是這樣一種聲音
它必定明晰嘹亮
除了私語什麼也沒有
輕輕的拍擊驟然增加
我回到家裡
我的經驗呈現
進退兩難的形狀
要不世界是個啞巴
要不我自己是個聾子
但是也許
我們雙雙
註定陷入苦惱
因此我們必須
手挽手
無目的地繼續
走向暗啞的喉嚨
從那裡升起
一種含混不清的音響
普洛克路斯忒如是說
我的流動王國在雅典和邁加拉之間
在那裡我獨自統治森林溝壑懸崖
沒有君王的節杖老年人的忠告僅僅有一根棍棒
僅僅披著一頭狼的外衣
我也沒有臣民
如果有的話他們不會活得比黎明更長
神話專家們錯誤地稱我為強盜
實際上我只是一個學者和改革家
我真正的熱情在於人體測量
我用一個完美的人的尺寸做成一張床
我用這床衡量被捉到的過路人
我不得不——我承認——拉長——一些胳膊和截斷
一些腿
接受治療的病人死去 他們死得越多
我越是確信我的研究是正當的
因此所謂進步不能沒有犧牲者
我渴望取消高人與矮人的差異
我想給討厭的多樣化人類單一的式樣
為使人們整齊劃一我竭盡全力
我的頭顱被忒修斯砍去那殺害無辜的諾陶諾斯的兇手
他利用一個婦女的線團逃出迷宮
一個沒有原則和前景的聰明人
我有一個切實的希望有人會繼續我的勞作
將這個剛開始的如此精彩的事業進行到底
（一則廣播劇）
荷馬：詩是一聲喊叫。你知道去掉那種喧嚷之後，一首詩還剩什麼？
埃爾派尼：不知道。
荷馬：什麼也沒有。
教授：在米利都附近的安諾尼，米洛的安諾米是巨人旁邊的一個聾子。
（從一個水龍頭中傳來水的嘀嗒聲）
……不重要的和常見的主題。安諾米堅持把一首詩奉獻給一株檉柳，一棵普通的植物，繁茂和沒有用處的。
荷馬：我曾經講述戰爭
燈塔和船隻
被殺的英雄
和殺人的英雄
但我忘記了一件東西。
我曾經講述海上的風景
城牆的坍塌
大火中的穀物
翻轉的土丘
但是我忘記了那株檉柳
當他活著時
用一支矛突圍
他受傷的嘴巴
緊閉
他沒有看見
那海
那城邦
沒有看見朋友
他瞧見了
在他的臉附近
一株檉柳
他目光延伸
至最高處
檉柳的乾枯的細枝，
同時避開了
棕色和綠色的葉子
穿越天空
沒有翅膀
沒有血
沒有思想
沒有——
教授：主題的沒有意義和形式上的墮落齊頭並進。
荷馬：……在黑暗和沉默中我的身體正在成熟。這多象春天的大地，充滿了無法預料的可能性。一層新的茸毛正在覆蓋我的皮膚。我開始發現我自己，開始調查和描述。
首先我要描述我自己
從我的頭部開始
或者最好從我的手臂
準確地說是左臂
或者從我的手開始
從左手的小拇指
我的小拇指
是溫暖的
柔和地向內彎曲
直到一粒指甲
它由三個部分組成
直接從掌心裡生長出來
如果和手掌分離
它將變成一條十足的長蟲
它是一隻特殊的手指
是這個世界上獨一無二的左手小拇指
徑直地被賦予我
其他的左手小拇指
是冰涼的抽象
跟隨我
我們有著共同的誕生之日
共同的死亡之日
和一種共同的孤獨
僅僅是我的血
捶平來自黑暗的贅述
緊緊拽住那遙遠的海岸
用那生存的命脈。
小心翼翼地，我開始調查這個世界。我了解每一樁事情直到它變得無用。象來自另外一齣劇情的布景。我必須觀察每一件新鮮事物，不是從特洛伊、從阿喀琉斯開始，而是從一隻涼鞋，一隻有搭扣的涼鞋開始，從小路上無意踢到的一塊石子開始。
一塊石子是一個活物
十分完美
和它自身相一致
遵守自身的界限
恰如其分地擁有
作為石頭的意義
擁有區別於任何事物的香味
從不驚慌也不欲求
它的激情和冷漠
正當並充滿尊嚴
當我把它捏在手中
我感到一種巨大的譴責
它高貴莊嚴的身體
識破了一種虛假的溫暖
石頭不可能被馴服
它們將永遠望著我們
用一隻輝煌而鎮定的眼睛
我永遠不再回到米利都。那兒是我的喊叫駐留的地方。它會以某些黑暗的小徑抓住我並把我殺死。
在生的喊叫
和死的喊叫之間
緊緊地盯著你的指甲
盯著一個落日
盯著一條魚的尾巴
你將要看到的
不是帶到市場上
減價出售的東西
不是喊叫
那些神靈象情人們
象巨大的沉默
在喧鬧的開始
和喧鬧的結束之間
象一種難以捉摸的旋律
沒有聲音
又擁有全部的聲音
這僅僅是開頭。開頭總是古怪的。我坐在宙斯神廟最低的一層臺階上，米洛庫勒斯和我正在讚美一隻小拇指，一株檉柳樹、一粒石子。
我從來沒有門徒和聽眾。人們至今對那史詩中巨大的火光感到害怕。但是它正在熄滅。很快那些燒焦的東西將為青草所覆蓋。我就是那青草。
有時我想我也許能用新的詩歌吸引新的聽眾，那將不再是從勇氣到勇氣，從喊叫到喊叫，從恐懼到恐懼。代之而起的，是從穀物到穀物，樹葉到樹葉，感情到感情。從詞到沉默。
（崔衛平 譯）
《武漢「戰疫」紀事》合集
《紅樓十二釵》合集
30首經典電視劇主題曲
曾仕強論三國智慧 合集
《中國歷史懸案》合集
《中國詩詞大會》合集
紀錄片《楚國八百年》合集
紀錄片《中國通史》合集
紀錄片《河西走廊》合集
紀錄片《金城蘭州》合集
紀錄片《中國將帥》合集
紀錄片《解放西藏》合集
紀錄片《四大美女》合集
紀錄片《契丹王朝》合集
紀錄片《千年書法》合集
紀錄片《大國崛起》合集
紀錄片《中國商人》合集
紀錄片《詩詞中國》合集
紀錄片《茶馬古道》合集
紀錄片《十大元帥》合集
紀錄片《大國儀仗》合集
紀錄片《茶葉之路》合集
紀錄片《美麗中國》合集
紀錄片《銀髮洶湧》合集
紀錄片《詩畫江南》合集
紀錄片《中國醫生》合集
紀錄片《美麗中國 》合集
紀錄片 《華為是誰》合集
紀錄片《大明宮》合集
紀錄片《習仲勳》合集
紀錄片《毛澤東》合集
紀錄片《潘天壽》合集
紀錄片《第三極》合集
紀錄片《英雄之城》
紀錄片《玄奘大師》
紀錄片《俺爹俺娘》
紀錄片《緬懷楊絳》
紀錄片《抗美援朝》
紀錄片《豪門秘事》
紀錄片《布達拉宮》
紀錄片《齊白石》
紀錄片《鄧麗君》
紀錄片《鍾南山》
紀錄片《圓明園》
紀錄片《路遙》
紀錄片《孤老》
紀錄片《啟功》
紀錄片《孔子》
紀錄片《赤峰》
紀錄片《馬雲》
紀錄片《南宋》合集
紀錄片《故宮》合集
紀錄片《先生》合集
紀錄片《敦煌》合集
紀錄片《王震》合集
紀錄片《路遙》合集
紀錄片《家風》合集
紀錄片《貨幣》合集
紀錄片《知青》合集
紀錄片《強軍》合集
紀錄片《徐渭》合集
紀錄片《屈原》合集
紀錄片《中國遠徵軍》合集
紀錄片《非典十年祭》合集
紀錄片《資本的力量》合集
紀錄片《漢字五千年》合集
紀錄片《三國的世界》合集
紀錄片《麥積山石窟》合集
紀錄片《西藏的西藏》合集
紀錄片《走近毛澤東》合集
紀錄片《李鼎銘先生》合集
紀錄片《 南懷瑾先生 》合集
紀錄片《中國文房四寶》合集
紀錄片《梁思成 林徽因》合集
紀錄片《憨山大師的一生》合集
紀錄片《中國十大王朝》合集
紀錄片《抗美援朝真實檔案》
紀錄片《 龜茲·龜茲》
紀錄片《另一個香港》
紀錄片《不朽的馬克思》
紀錄片《十大瓷廠往事》
紀錄片《生於五十年代 》
紀錄片《北京的星期天》
紀錄片《蘇聯最後的時光》
紀錄片《大昭寺與小昭寺》
紀錄片《1950年中蘇合拍》
紀錄片《英雄戰勝北大荒》
紀錄片《人生第一次 • 養老》
紀錄片《中國新疆，反恐前沿》
紀錄片《隱形殺手：對抗病毒的戰爭》
紀錄片《鮮為人知的東北驚天大鼠疫》
紀錄片《流行病：如何預防大型傳染病》
紀錄片《新中國十大元帥、上將授銜》
紀錄片《揭秘六十年前北京定陵挖掘全程》
紀錄片《秦滅六國 商鞅變法》合集
紀錄片《鄧小平百萬裁軍決策內幕》合集
紀錄片《蘇東坡》合集
百家講壇《水滸》合集
百家講壇《蘇軾》合集
百家講壇《李煜》合集
百家講壇《李清照》合集
百家講壇《武則天》合集
百家講壇《長恨歌》合集
百家講壇《春秋五霸》合集
百家講壇《中華孝道》合集
百家講壇《人間詞話》合集
百家講壇《大隋風雲》合集
百家講壇《貞觀之治》合集
百家講壇《太平公主》合集
百家講壇《詩歌愛情》合集
百家講壇《詩歌唐朝》合集
百家講壇《千古愛情》合集
百家講壇《清官海瑞》合集
百家講壇《末代皇帝》合集
百家講壇《清官海瑞》合集
百家講壇《詩歌三曹》合集
百家講壇《禪意生活》合集
百家講壇《風雨張居正》合集
百家講壇《易經的奧秘》合集
百家講壇《詩歌話清明》合集
百家講壇《隋唐英雄志》合集
百家講壇《玄奘西遊記》合集
百家講壇《孟子的智慧》合集
百家講壇《唐詩的故事》合集
百家講壇《向古人學家教》合集
百家講壇《救時宰相于謙》合集
百家講壇《易中天品三國》合集
百家講壇《漢代風雲人物》合集
百家講壇《南唐後主李煜》合集
百家講壇《胡雪巖的啟示》合集
百家講壇《王立群讀史記》合集
百家講壇《囚徒天子光緒》合集
百家講壇《大秦政壇雙星》合集
百家講壇《人間正道是滄桑》合集
百家講壇《向諸葛亮借智慧》合集
百家講壇《五百年來王陽明》合集
百家講壇《納蘭心事有誰知》合集
百家講壇《書香才女李清照》合集
百家講壇《金戈鐵馬辛棄疾》合集
百家講壇《抗倭英雄戚繼光》合集
百家講壇《孔子是怎樣煉成的》合集
百家講壇《錢文忠解讀三字經》合集
百家講壇《先秦諸子百家爭鳴》合集
百家講壇《正說清朝二十四臣》合集
百家講壇《劉心武揭秘紅樓夢》合集
百家講壇《唐宋詩詞的風骨氣韻》合集
百家講壇《酈波評說曾國藩家訓》合集
百家講壇《俠骨柔情陸遊陸放翁》合集
©原創作品 授權發布（公眾號轉載須授權）
©非原創作品 部分文章及圖片源自網絡
編輯：倉央容若 主編：可愛天韻