王姐在給顧客擦皮鞋。這份工作雖然辛苦，但她很知足。
□文/圖 記者張瀟 實習生袁文娟 梁玉婕
在西安的大街小巷，有眾多擦鞋師傅，他們低頭認真為顧客清理鞋面，靈巧的雙手上下翻飛，幾分鐘便打理出一雙潔淨如新的皮鞋。僅僅需要兩元錢，一雙灰頭土臉的鞋子就變得光亮照人，40歲的王姐幹這一行十年了……
樂觀 「靠勞動吃飯挺好的」
「擦鞋不？坐！」位於西安南郊的圍牆巷是一條稍顯偏僻的普通巷子，一位靠牆而坐的中年婦女，不時對巷口路過的行人吆喝著。她的腳邊擺放著一個鞋盒大小的木箱，裡面裝著鞋油、鞋刷、紙板、水瓶、抹布等擦鞋用具，前面則放著一個小凳子，熟客和同行們叫她王姐。
王姐是河南南陽人，今年剛滿四十歲，來西安打工已經有十一二年了，開始做過家政，販過水果，賣過菜，後來跟自己的老鄉學了擦鞋的手藝，一直幹到現在，有十年了。
說起自己的職業，王姐挺滿足。她說：「在這兒比農村好，農村活太重了。咱農村人到了城裡，沒有其他本事，在這裡擦鞋掙錢，靠勞動吃飯挺好的。」
王姐每天的生活就是早上吃過飯，把孩子送到學校，然後開始一天的工作。早上八點出攤到傍晚六七點收工回家，沒有休息日，偶爾遇到下雨天，她就抓緊時間出門買些生活必需品或是去康復路批發鞋油。她說：「下雨的時候算是休息時間，其實也沒時間玩。西安的雨一天半天就停了，雨一停就立馬出來，雨後擦鞋的人更多呢。」
王姐的主顧都是上班族，有附近銀行的，也有對面單位的。
記者採訪間隙，有位老主顧來擦鞋，王姐一邊熱情地招呼客人坐下，一邊麻利地收拾起來，給鞋清洗、抹乾、再上鞋油，上完油就開始一遍遍地刷，最後打光。整個過程得好幾分鐘，她始終彎著腰，幹得非常認真細緻，邊擦還邊做「廣告」：「咱這是好鞋油，10塊錢一盒的，不掉色，不褪色。」客人付款時零錢不夠，問王姐能不能先欠下兩毛，王姐笑著擺擺手，她說，老主顧沒必要這麼認真。
每天擦鞋的鞋油成本要五六元錢，擦一雙鞋兩元錢，一直沒漲過價。對此王姐的理論像個順口溜：「三塊咱不收，一塊咱不接，兩塊一雙，官價。別人也有四塊、五塊、十塊一雙的，咱就這個價，也不想漲價，漲價沒人擦，人都跑完了，咱吃啥喝啥？」
艱辛 只有過年才回老家
王姐的孩子今年9歲，剛出生就跟著母親來到西安，只有過年的時候，王姐才帶兒子回河南老家與家人團聚，呆上十天半個月便要趕回西安來繼續擦鞋掙錢。
在與記者閒聊的間隙，一位中年男子匆忙來到跟前的凳子上坐下：「快點快點，我趕時間，擦快一點啊！」「喲！是你啊！知道了，別著急，就好！」王姐一邊打開自己的工具箱忙活，一邊與擦鞋的男子插科打諢，顯然，這也是王姐的老顧客。這名男子在得知記者正在採訪王姐時，很高興的向我們介紹了自己為何愛到王大姐這裡擦鞋：「我就認她，她這兒的鞋油好，程序多，你看她要先給咱腳後跟墊一個紙板護住襪子，再用水洗，然後用刷子刷，上鞋油，最後還要用布擦、打亮。她這可不是鬧著玩，裡面是有技術的。」中年男子對王大姐的手藝讚不絕口，王大姐在旁邊一邊擦鞋一邊笑，看得出，自己的工作得到別人的肯定，她是很開心的。
王姐幹一年能拉到五六個老客戶。「很多時候要靠老客戶照顧生意啊！」她邊和我們聊天，邊將清洗皮鞋的水倒在自己因為擦鞋弄髒的手上，反覆揉搓著。
堅強 少吃點少花點就攢出來了
「我朋友多，不過都是窮哥們和窮姐們，山西的、四川的、天南海北哪都有。」王姐的一幫姐妹大都是靠擦鞋過活，幹家政的、做生意的也有。
原本在王姐工作的那堵牆下，每天都有三四個姐妹和她一起。但記者採訪當天其他人都先「撤退」了，只剩下王姐一個人在忙活。面對記者的疑問，王姐解釋說，因為白天陪一個朋友去逛街買鞋了，回來的晚了點，沒有掙到多少錢，不多幹一會兒，就掙不回明天買菜的錢了。小巷子不比繁華的大馬路，生意一般，每天的收入就只有三四十元。但王姐對自己的收入倒是沒啥抱怨：「沒錢有沒錢的辦法，少吃點、少花點、少穿點就攢出來了。晚上收攤了，想吃啥買點啥，剩餘的夠交房費就行了。」
王姐租住在圍牆巷附近的一間普通民房，每月七百塊錢的租金。房子很小，一張床，兩個柜子，一張桌子和做飯用的電磁爐就是全部家當了。王姐每天早晨8點就出來擺攤，傍晚六七點收攤回家為孩子做飯。
熟客笑呵呵的說王姐人緣好，她張著嘴大笑了起來：「咱就是窮開心，有錢沒錢，老的少的，大的小的，坐在一起聊天。上午四個小時，下午四五個小時，一天工夫一會兒就過去了。幹這一行也挺樂呵，大家一起也有個照應麼！」
夏天擦鞋的人少，也就能掙個三四十塊錢左右，冬天擦鞋的人多，生意能好一點。但寒冬臘月擦鞋，一坐就是一天。對於工作的辛苦，王姐笑著說：「冬天咱就全副武裝唄，戴著手套擦，穿上靴子、棉褲、棉襖，再戴上兩個護膝就行了。咱這皮糙肉厚的，凍不著！」
憧憬 希望孩子有個好前程
王姐9歲的兒子正是淘氣愛玩的年紀，她沒有時間帶兒子出去玩。由於丈夫外出打工，一兩年才回來一次，孩子與爸爸自小就沒在一起，自己一邊做生意一邊照顧孩子。兒子一歲的時候就在市場裡跑著玩，自己只在下雨天「休假」的時候才有空帶兒子逛逛商場，最遠也只去過附近的公園。
「有時候，和兒子關係好的同學家裡有車，家長會帶著他一塊兒出去玩。上次去了趟大雁塔，回來把他高興的……」這樣的時候畢竟太少，王姐說：「兒子乖得很，我沒時間帶他玩的時候，他周末就在家寫作業，背課文，想玩了，就自己踢踢毽子，練練跳繩，不讓我操心。」
陰雨天做家政，晴天出來擦鞋，十幾年來王姐最大的安慰就是有個乖巧的孩子。她說：「有時候幹一天的活確實很累，回家了跟兒子說媽很累，他就會幫我摘菜、洗菜，有時候還幫我刷鞋。」
天擦黑了，王姐開始收拾擦鞋的工具。她看看旁邊乖乖站著等她回家的兒子，說：「我娃學習還不錯，咱擦鞋，總不能讓下一代也擦鞋吧？一定要步步高，往上升啊。」她一邊擦最後一雙鞋，一邊反覆叮囑兒子，讓孩子快回家加件衣服。「天冷，快回去，媽媽擦完這雙鞋就回來給你做飯吃，不要在外面瘋跑了！」放學兩個小時的孩子還沒吃上飯，天天如此，但這個9歲的孩子默默地等在一邊，並不抱怨。
目標 擁有自己的擦鞋店
十多年的擦鞋生涯中，王姐這樣的擦鞋師傅們也碰到過一些難以應對的問題。
在龍首村十字的擦鞋師傅劉華剛剛入行一年，她說：「幹咱這一行的，顧客有時候很欺生。」有擦完了鞋嫌價錢貴、氣衝衝扔下一塊錢就走的；也有不擦鞋，聽到她的吆喝聲惡語相向的；甚至有擦鞋的姐妹們在為顧客服務時還受到一些不文明言語的侵擾。對於這些，她們只能選擇默默忍受。
談及這些，王姐有些默然，但是樂觀開朗的她，一會兒便恢復了笑顏：「這些情況畢竟是少數，我們靠自己的雙手掙錢，不偷不搶的，只要技術好，養家餬口不是問題。」
記者見證的4個小時，秋涼天氣，王姐掙了16元錢。數目雖不多，但她露出了發自內心的微笑。
當下，2元錢能得到服務已經很少了，但對於擦鞋匠來說，每次收到2元錢是他們在寒冬酷暑每一天守候來的喜悅。擦鞋匠們基本是年齡在40歲左右的農村婦女。「在城裡討生活，有這份活幹也不錯啦。」是她們共同的心聲。
「我經常想，開店多好，風颳不著，雨淋不上，有人進來，價錢都在那兒擺著，一下子錢就掙到手了。有時候我站在人家的擦鞋店門口都看入迷了。」王姐憧憬地說道。但她立刻又轉了口氣：開店成本太高了，房租、生活費，還有孩子上學的託管費，負擔不起啊。等孩子大了再想開店的事吧。