處暑,七月中。處,止也,暑氣至此而止矣。
初候,鷹乃祭鳥。鷹,義禽也,秋令屬金,五行為義,金氣肅殺,鷹感其氣,始捕擊諸鳥,然必先祭之,猶人飲食祭先代為之者也,不擊有胎之禽,故謂之義。
二候,天地始肅。秋者,陰之始故曰天地始肅。
三候,禾乃登。禾者,谷連藁秸之總名,又稻秫苽粱之屬皆禾也,成熱曰登。稷為五穀之長,首熟此時。
立秋至今的半個月時間,一半在住院,一半在家休養。
生活還是平平淡淡的日常,卻也不經意地迎來驚喜。
8月7日那天,山大附中公布了招生的電腦搖號信息,找到兒子的報名序號,對著公布的中籤號碼對了半天,發現洪樓校區最後一個號碼,就是兒子那個號。
然後我們跟做夢一樣,反覆對了幾次才確認,幸運地中簽了。之前雖說順其自然,但真的被搖中,說不高興也是假的。
說起來也是夙願成真。最早對山大附中有所了解,是聽大學恩師王德剛老師講過一個細節,他的兒子就曾在那裡上學,說是畢業的時候,孩子們會去給學校的門衛、保潔員等每一位最普通的工作人員去說一聲謝謝。十多年前做記者時跑過一陣基礎教育,也到山大附中採訪過,記得是一個暑假,學校組織孩子到濟南泰安交界的南部山區農村體驗生活,也了解到學校每年會組織學生進行長途拉練等活動。當時感嘆,在應試教育的大背景下,學校能為孩子們提供這樣的一些教育和體驗,還是需要有自己的教育理念支撐的,也需要勇氣。
當時想,將來孩子能到這樣的學校學習,實在是再好不過的事情。
在跟妻子結束了多年的兩地分居生活之後,我們在濟南買了房子,就在現在的七裡河附近。當時也有這樣的念頭:如果孩子能夠上山大附中,這裡距離學校也很近……
但後來兒子只在這邊上完了幼兒園,因為妻子工作在濟大路附近,綜合各方面因素,孩子的學校選在附近的舜耕小學。
六年的小學時光很快結束,小學畢業後即面臨小升初的問題,當年對於山大附中的念想,仍舊在心頭縈繞。今年山大附中、濟南外國語學校等幾所初中的招生,首次採用電腦搖號,而且幾所學校可以兼報,搖號過程全程公開。根據往年報名的情況,大家開玩笑說,今年的命中率跟「玄學」差不多。
所以能夠命中,也算是念念不忘必有迴響吧!我們一定是得到了佛菩薩的加倍、上天的眷顧。
得到消息那天,我在醫院看完了島田洋七寫的《我們是窮得開朗,所以不用擔心》,島田洋七是《佐賀的超級阿嬤》的作者,這本書講述的,也是那個逆境中達觀、幽默、溫暖的超級阿嬤的故事。看完後我很感動,就在扉頁上寫了一段話,把那本書送給了兒子,當做他升學的禮物,希望他能讀懂我的心意。
島田洋七的作品我還看過《我與北野武》,他與日本著名導演北野武是至交,兩個人在命運的起伏中惺惺相惜。令我印象深刻的,是他們兩人母親的故事也如出一轍。北野武的母親曾經反覆跟他要錢,弄得北野武都有些煩,後來母親病危,北野武去醫院探望,母親拿出一個存摺交給他,裡面都是她多年跟北野武要的錢,一分都沒花。母親說,當年跟他要錢,是怕他自己大手大腳習慣了不知道攢錢。北野武走出醫院,熱淚不止。而島田洋七的母親晚年也是這樣,通過各種理由跟他要了不少錢,自己最後也是一分沒花,都留給了島田。真是天下父母同此心。
這是題外話。
這次住院做了第三次介入治療,有一些藥物反應,後來又有點感冒,所以住院時間比上兩次長了幾天。醫院是個耗人的地方,出院後渾身疲憊。於是決定息諸事緣,休養生息一陣。好友的探視、邀約也都擬婉拒。修整了幾天,體力終於慢慢恢復。
還在醫院的時候,大學同宿舍的好友雲帆就說他要從昆明過來看我,然後就飛過來了。這些年,雖然距離遙遠,我們基本每一兩年也能見一次面。去年本來說好他來濟南我們小聚,但小朋友暑假收尾,我就爽約帶著兒子去了麗江,錯過了雲帆來濟南的相聚。
想來我們已經是認識26年的同窗兄弟,轉眼鬢如霜,歸來仍少年。
老崔麵館的一碗油潑麵,喜家德的一盤蝦仁水餃,就把老同學的兩頓飯給打發了。我們一起聊聊孩子的成長,聊聊各自的工作生活,聊聊看過的一些好書,時間便在歡樂中飛快地流逝。雲帆最近在看日本的小說,他特意給我推薦了伊坂幸太郎的幾本,我接著就下單了,相信他的眼光。
恰好半日閒,我們一起去了木影的敬讀書房,木影感冒了在家休息,我們跟值班的張越討茶喝,自己上手泡。在滿屋的書香中,一邊喝茶一邊閒聊。隨後又去隔壁的不貴書店逛了逛,順便給雲帆家那個喊我「大爹」的小朋友老虎同學挑了幾本書,老闆打了很低的折扣,還要包郵給寄到昆明。
書店的老闆樹增是木影的朋友,我因木影跟他熟悉。前段從他這裡買了一套日本的畫冊,樹增特意贈書好幾本,我都不好意思了。此次過來他得知我的病情,又特意送我一本很暢銷的《每個人的戰爭》,內容是一位醫生的18年抗癌歷程。盛情難卻,卻之不恭,就收下了,滿心感動。
中午吃完水餃,跟雲帆溜達著去了黑虎泉。聽著泉水的噴湧,我們坐在石凳上,又是一番暢聊。
雲帆怕我體力吃不消,勸我早點回家休息。我們在濟南的街頭擁抱、道別。
雲帆說:老溫,以後的日子,需要拿出你的勇敢。
我說:Fighting,打一場硬仗。
當日的濟南,清風拂面,天高雲淡。
我,大學舍友雲帆和阿堃
壹點號老溫隨筆
本文內容由壹點號作者發布,不代表齊魯壹點立場。