16歲輟學,17歲墮胎,兩次拒絕藝術界奧斯卡,這個壞女孩夠狠的!

2021-02-17 牆藝術 WALLART
藝術家裡面總有一些天生的明星,比如樹大招風的「鑽石王老五」達明安·赫斯特,他那件泡在福馬林中的鯊魚,以及巨款打造的鑽石骷髏,至今仍被人們津津樂道。再如那個五官極具特點的「街頭大姐」翠西·艾敏,憑她那張遺留著保險套、緊身衣和空酒瓶的亂床,在爭議中迅速爆紅。甚至現場還有兩位中國男藝術家跳上那張床蹦躂了幾下,成為了他們藝術生涯中的高光時刻之一。多年以後,當人們圍著火鍋,聊起80-90年代火起來那波英國藝術勢力,往往會在說完以上二位(以及其他幾位)之後,才緩緩提起莎拉·盧卡斯這個名字。她並沒有製造太多讓人過目不忘的「標籤」,但我敢說,這是一位比赫斯特跟艾敏更加張狂的狠角兒。

PS.牆妞已經被這個眼神掰彎了

這是盧卡斯很有代表性的一張照片。這個打扮中性的女人眉頭緊鎖,略帶慍怒,目光炯炯地對著鏡頭,嘴裡正在啃咬一根香蕉。跟她的眼神交匯時,不禁感到一股撼人心魄的威懾力。


2008年,當達明安·赫斯特在專場拍賣會上,以2.7億美元成交價打破了蘇富比最高紀錄,走上藝術生涯巔峰時刻,他一定不會忘記20年前,那次讓他初露鋒芒的學生作品展《Freeze》(冷凍)。


《凍結》開幕派對 倫敦港務局大樓,薩裡碼頭

Ian Davenport,Damien Hirst,Angela Bulloch,Fiona Rae,Stephen Park,Anya Gallaccio,Sarah Lucas,Gary Hume


回憶起這場展覽,其引發的舉世震驚程度,足以讓每個參展成員都吹上一輩子。其中就包括莎拉·盧卡斯。


超級藏家查爾斯·薩奇(「一個定義了英國當代藝術的人」)贊助了這次活動,並在1992年為他們舉辦了《英國青年藝術家展一》(Young British Artists I),其縮寫「YBA」就成了這個英國最火藝術天團的名號。


1988年8月6日至1988年9月29日

在倫敦薩裡碼頭舉行的凍結展覽的準備工作

那一年達明安·赫斯特22歲,盧卡斯25歲,翠西·艾敏26歲。他們都是倫敦大學金匠學院的同學、朋友。


達米恩·赫斯特與莎拉·盧卡斯,殖民地房間,倫敦,1999年 

攝影:Johnnie Shand Kydd


和他那些舉世矚目的同學們相比,盧卡斯很低調。不僅不愛拋頭露面,還兩次拒絕了「藝術界的奧斯卡」——透納獎的提名。在她沉默的時間,大部分都用來持續高質量地創作。

盧卡斯的作品可沒那麼低調。在《冷凍》之後的第4年, 盧卡斯舉辦了第一場個展,並以作品《釘在一塊板上的陰莖》一鳴驚人。


相信你也注意到了這個讓人目瞪口呆的作品名。它是當時一期街頭小報的聳動性標題。這個展覽直接確立了盧卡斯的地位。



這是她用小報上的肖像畫做材料拼貼成的作品。通過這些肖像,莎拉讓公眾直接面對英國文化中令人不安的成分。


幽默感是大英人民的必備技能,刻薄又不失嘲諷,說白了就是"蔫兒壞" 。不像美國人的幽默,打葷腔、黑總統、黑政府、黑隔壁老王,直白易懂。


在盧卡斯的作品中,牆妞仿佛看到了一個繃著臉開玩笑的智者,話音還沒落,全場就已經笑抽了。



穿著厚皮靴和松垮的牛仔褲,叼著香菸,雙腿叉開,眼神帶著挑釁。有沒有感覺她釋放著雌雄同體的氣場?


最顯眼的是兩個乳房位置的煎蛋。人們把這種藝術手段叫做「視覺雙關」。


這個笑話,講的確實挺意味深長的。


人們對女性的刻板印象遭到了無情的羞辱。 

 

那麼,盧卡斯是如何成為了這個粗魯的假小子和瘋狂的「性器官」仿造者呢?




盧卡斯生於1962年的倫敦,就是《波希米亞狂想曲》中那個肆意放縱的年代。她的爸爸是個送奶工,媽媽是兼職園丁和清潔工。


那個年代,引領英國潮流的還是搖滾。童年的盧卡斯做夢也想不到,在她26歲那年,她和她的藝術家朋友們將扭轉局面,成為倫敦青年狂熱追捧的愛豆。


在那個戰後蕭條的時代,滿大街都是嬉皮士。具有反叛精神的時裝、音樂、文學、電影如火如荼地交替上演。那時的倫敦城被稱作「搖擺倫敦」,這個名字是不是有點剛磕完藥的趕腳?


盧卡斯16歲就輟學了,17歲意外懷孕。她不願意重複這種枯燥的生活,於是墮胎去了歐洲。沿途不知道該去哪兒,不停搭著便車,到處走走停停。


活著總要做點什麼吧?


偶然間,她遇到了一個學藝術的人,突然想到:哦,這個我可以做!



《以火滅火》(fighting fire with fire)


後來,她進了著名的金匠學院。這所學院號稱YBA的搖籃,美術系全英國首屈一指。1990年以來,這裡的畢業生獲得了超過30次透納獎提名,並產生了8位得主。撐起英國藝術圈的半壁江山。


但畢業以後,尷尬的事發生了:藝術圈就是一個「雄性俱樂部」,聰明的畫廊更歡迎男藝術家。盧卡斯每每從那些開幕式和晚宴歸來,總會把自己灌得酩酊大醉,為這些直男癌的現象感到憤怒。


當年的街頭小報上,充斥著物化女性的訊息。比如下圖中的黑字「男人為我的身體而狂野」。



再看這些樂此不疲的性奴役。



當時有一位世界上最受非議的女權主義者,名叫安德裡亞·德沃金。她用一生反對父權的暴力和歧視。


這個女人給了盧卡斯很深的影響。這個時候,盧卡斯的創作堅持不為取悅任何人,僅僅取悅自己。


 

不被過多關注,反而讓她的創作格外自由。逍遙自在而又極端精確。


她在作品當中去探索性別的邊界。像是在撩撥、誘導,又像是在自嘲或是挑釁。帶著滑稽的男性姿態,讓人氣惱又好笑。


這張靠牆的床墊上有兩個人。其中一個由一對大柚子和一隻口朝外的水桶組成;另一個是兩隻橙子跟一隻筆直立起來的黃瓜。不用我多講你也明白這層隱晦含義吧?




就像她的精神導師那樣,盧卡斯始終無視俗約,保持著一張毫無修飾的素麵。T恤+牛仔褲+厚底鞋,這身裝扮從她11歲起就沒變過。


從她的身上,你幾乎看不出一點性別的傾向。似乎同時是男人、女人,老人或者孩子。



《自畫像與女內褲》,1999 

她往連褲襪裡面塞羊毛,撐出一個人的形態,但頭頂長著一對長長的兔耳。這個系列從1997年持續至今。


《兔子》系列裝置中,八個用連褲襪填塞的長筒襪「兔女郎」坐在辦公室靠椅上,身上的八個顏色正好是八種球色。辛辣地搗毀了對女性身體的物化。

由一簇簇的香菸集成的女人乳房形狀,看上去像是最色情的抒情。





90年代的倫敦東區,水管工、異裝癖、藝術家、無家可歸者……在這裡,就連流浪漢都是酷的。倫敦製造業減少了65%, 未被使用的倉庫荒廢出來,一批藝術家在這裡開闢工作室和畫廊,至今仍然是倫敦乃至歐洲最大的藝術家聚集地。


1993年,為了維持生計,盧卡斯把一些作品打包賣給了查爾斯·薩奇,1月2日,她和翠西艾敏合夥開了一間小店。那時候,距離艾敏的《我的床》首次亮相,還有5年。


講講這位老姐妹翠西·艾敏,後來的倫敦藝術圈大姐大。13歲遭到性侵,輟學,之後遊蕩於咖啡館、酒吧,15歲在舞蹈比賽被一幫男人公開羞辱為「妓女」,接連經歷了一次流產和兩次墮胎,以及數次自殺未遂。


鬼知道她是怎麼活過來的。


《我的床》翠西·艾敏


翠西·艾敏成長為了一個鬥士。20世紀的最後一年,《我的床》參加了透納獎展覽,藝術圈為之一驚。傳聞作品在東京展出之前,剛到日本就差點被講衛生的海關小哥哥銷毀。另外還聽說,有一對潔癖夫婦,千裡迢迢感到泰特美術館,掏出洗潔精和抹布就開始為艾敏姑娘做「臥室大掃除」,幸虧保安及時攔下了這熱心人的兩口子。(扯遠了)


這座小店特點有三:行業大拿、瘋狂的T恤、一場狂野的關門大吉派對。


這對姐妹湊在一起像一對無敵女金剛。


薩拉·盧卡斯(左)和翠西·艾敏(右)

1993年在倫敦紅磚巷商店門口合影。

攝影:Carl Freedman

開店就得有東西可賣。姐倆想來想去,動手攢了一批」商品「。比如,寫著「幫幫我」「真無聊」 的絲巾、「我真操蛋」 「你擼的時候有沒有想過我?」「她是根烤肉串」和「無恥混蛋」 T恤。


那個T恤的背面,還反著印了一遍「無恥混蛋」,這樣你自己在鏡子裡也能讀到這幾個字,多好!這樣你從裡到外整個就一混蛋了。嗯,很機智。


沒錢買煙的時候,她們就拿廢舊煙盒折成小兔子和小貓,籤上名字放進櫥窗,賣3.1英鎊,也就是下一包煙的價格。或者把她們自己的照片印在馬克杯上面。


她們賣過最貴的物件是盧卡斯做的一隻章魚,艾敏在上面粘了一頂假髮。這件作品安東尼•迪奧弗雷(英國元老級藝術品經紀人)打算收走,姐倆為它開價600磅,一分不多,一分不少,正好是一個月的房租。


大量銷售的作品都來自廉價的現成品改造

「商店」的營業時間是周四、周五上午11點至下午6點,周六全天直到周日下午。


人們口口相傳找到這裡,大批收藏家從紐約坐飛機過來,半夜才到店裡。


當時薩拉正值事業起步,是個金字招牌,每個來到倫敦的人都要來這裡體驗這個壯觀的藝術新景。


薩拉·盧卡斯在 「商店」門口


在商店的最後一夜,是艾敏的30歲生日。畫廊老闆喬舒亞·康普斯頓給商店派對找來了一家啤酒品牌做贊助。銷售啤酒的女孩們湧進店內:金髮飄飄,濃妝豔抹,穿著泳衣,身上還挎著著「Zeiss」字樣的飾帶。在派對過程中,她們在櫃檯後面售酒。


她們把喝完的空酒瓶、空箱子堆成了一座山。醒來的時候已經趟在那箱子頂上了。

那段時光雖然短暫,卻成為了倫敦地區的一大盛況。同時,它也記錄了那兩位卓越非凡的女藝術家,如何在一個低迷的處境中,自帶幽默地尋求著生存和創作的出路。

《商店的最後一夜》,1993年

好了,這就是我們今天講的「英國壞女孩」莎拉·盧卡斯。


自由的腦洞,創造的自信,以及離經叛道的勇氣,造就了這個偉大的藝術家和有趣的人。


她兼具色情和抒情、沉重而矛盾,直白地探討著性、死亡、絕望、狡猾和所謂的英國特質(Englishness)。

近年來,盧卡斯的作品在全世界受到越來越多的關注,她的創作對全球年輕藝術家們亦產生著廣泛而深遠的影響。


2015年,盧卡斯代表英國參加了威尼斯雙年展。展出的21件作品中有盧卡斯標誌性的生殖器一般的雕塑、家具、坐便器、香菸和大量半身人體石膏雕塑,延續了盧卡斯一貫的挑釁性。


英國《電訊報》認為這場展覽「不同尋常的有力」(remarkably strong)。


2018年,當莎拉·盧卡斯的大型回顧展在紐約新美術館展出的時候,她在中國的首個個展同期也在醞釀策劃中。


今年11月,盧卡斯迄今為止在亞洲地區最大規模的展覽,即將亮相北京。


讓我們共同期待,一睹盧卡斯鋒利幽默的「色情」藝術。


相關焦點

  • 2歲畫畫,17歲輟學名揚漫畫界,這個不務正業的小姐姐火遍全球!
    >11歲開始投稿漫畫雜誌《A-Club》14歲成為香港同人誌主筆別的小孩什麼都不懂的年紀她便早已名揚漫畫界成了傳說中的天才美少女畫手15歲於星島日報副刊連載漫畫《SEED》16歲發表了第一個漫畫短篇《雷酒業》
  • 2歲畫畫,17歲輟學名揚漫畫界,這個漂亮小姐姐憑「不務正業」火遍全球!
    >11歲開始投稿漫畫雜誌《A-Club》14歲成為香港同人誌主筆別的小孩什麼都不懂的年紀她便早已名揚漫畫界成了傳說中的天才美少女畫手15歲於星島日報副刊連載漫畫《SEED》16歲發表了第一個漫畫短篇《雷酒業》
  • 無情而自由的盧梭:16歲和女僕同居,17歲投入29歲華倫夫人懷抱
    盧梭的母親死於難產,父親含冤入獄, 16歲時離開家鄉,開始了放蕩不羈的生系。此後兩人也曾經長期同居,生下了五個孩子。盧梭在《涯。從此他窮其一生的時間追求自由,當然,還有女人。他的第一個女人是旅店女僕黛萊絲·瓦瑟,兩人還都年少,但卻在此時發生了關懺悔錄》中對這段感情進行了浪漫的描寫,現實中盧梭卻嫌棄她粗鄙、不識字,拒絕和她結婚,他只貪戀她的照顧和肉體。最令瓦瑟傷心欲絕的是盧梭把他們的五個孩子統統送進了孤兒院,理由是孩子是「世界上最大的難題」。直到56歲時,才選擇了和她結婚。
  • 16歲17歲男孩學什麼技術好,廚師、汽修還是計算機
    16、17歲男孩學什麼技術好?這個年齡的男孩,還未成年、無工作經驗、無社會閱歷等,學一門技術很有必要。那16、17歲男孩學什麼技術好呢,廚師、汽修還是計算機,亦或是其它技術呢?16歲、17歲是一個男孩求學求知的最好時間,但總會有一些原因使得他們中的一部分放棄了學業,放棄了高考無法進入大學。但是又由於他們年齡小、不管是工作經驗,還是社會閱歷,都是零,所以直接求職是非常困難的,因此學習一門技術至關重要。
  • 17歲輟學名揚漫畫界,這位美女畫家的性格更酷!
    門小雷(Little Thunder)這個在ins上有44萬粉絲關注的小姐姐是來自香港的著名漫畫家、插畫家、鋼管舞舞者。在她才2歲時,就開始像模像樣地畫畫,並顯示出了超高的藝術天賦。8歲的時候,出版了第一本原創漫畫書。11歲開始投稿漫畫雜誌《A-Club》,14歲成為香港同人誌主筆。別的小孩什麼都不懂的年紀,她便早已名揚漫畫界,成了傳說中的天才美少女畫手。
  • 高中輟學、數字文盲,抽菸紋身的壞女孩,12年後卻成了人生贏家
    16歲從高中輟學、離家獨自生活,在瑞典Bors當地的香腸店、高爾夫餐廳工作,20歲那年未婚先孕,生下了兒子Simon。那時,Kristin甚至連發郵件都不會,還一直自詡是數字文盲。Kristin的高中同學這樣形容她:「她是所有男孩想要約會但不被允許的約會對象,也是所有女孩想要與之共處的約會對象。」
  • 被逼婚的17歲少女,何止一個
    還記得之前微博上那條#17歲女孩被逼婚#的熱搜嗎?事件是女孩被母親強制安排相親,被逼嫁給鄰村一名22歲的男子。隨後她直接向當地婦聯舉報了自己的母親。在@澎拜新聞 的調查下,事件背後的隱情漸漸浮現。受害女孩名叫阿慧,家裡還有個弟弟,平時跟著爺爺一起生活。
  • 11歲的她被殘忍強姦導致懷孕,試圖墮胎時卻又遭瘋狂阻止和指責...
    隨後她們被轉介到位於當地省會的Eva Peron公立醫院,經掃描後證實了Lucia懷有約20周的身孕,Lucia的母親得知消息後立即要求醫生給女兒墮胎,結果卻遭到了拒絕,無奈之下,她只好聽從醫生的建議將Lucia帶回了祖母家,也就是她之前遭受強姦的地方,Lucia在接下來的兩周裡無疑是非常痛苦的,幾近崩潰的她曾兩次試圖自殺了斷生命
  • 17歲輟學少年因感情糾紛相約打架,持刀鬥毆致1人死亡
    但他們的大部分想法都不太成熟或者說是幼稚,這個時候就需要老師和家長們去引導他們。不過也有一些孩子非常不服管教,早早的便輟了學出去工作闖蕩社會。這不在近日就發生了一件令人氣憤的事情,一名17歲的輟學少年因為情感糾紛和另一名17歲的輟學少年約架,最終導致一人死亡。那這到底是怎麼一回事呢?
  • 「壞女孩」翠西·艾敏:等你來展覽霓虹燈下接吻、拍照
    ——翠西·艾敏(Tracey Emin)翠西·艾敏,藝術界的「壞女孩」。沒有人比她更懂得愛的屈辱、不公,也沒有人比她更渴慕愛的人生和歲月。《LOVELOVELOVE愛的藝術:親密》全球影像藝術大展,4月6日在原·美術館展出翠西·艾敏廣為人知的《承諾愛你》系列影像作品。
  • 翠西·艾敏:「壞女孩」改邪歸正
    從1990年代至今,翠西·艾敏在英國藝術界一直是「粗魯無禮」和「壞女孩」的代名詞。然而現在,48歲的艾敏似乎終於與那些亂七八糟的事情劃清界限了。在上世紀90年代末及接下來的十年裡,她在英國藝術界是「粗魯無禮」和「壞女孩」的代名詞。她常常因自曝隱私及自戀而引起很多人的不快,部分也是由於她作品裡涵蓋大量自傳體的因素。和達明·赫斯特、薩拉·盧卡斯、查普曼兄弟等人共同組成了「英國青年藝術家」,艾敏本人的行徑毫不辜負自己的狼藉聲名。她在一頂帳篷裡繡上了所有和她睡過的人的名字。
  • 17歲華人少年或成奧斯卡黑馬,最佳動畫短片入圍清單來了
    最全的奧斯卡動畫短片類合格清單來啦,奧斯卡提名的絕大多數都在這裡!,來看看這些優秀作品吧~ 今天要介紹的30部作品裡,包括夢工廠新推出的高萌動畫短片,兩位曾獲奧斯卡最佳短片的團隊(導演)作品,極具特色的VR動畫,手繪版定格動畫,以及三部華人創作的優秀作品,其中有一位年僅17歲的
  • 18歲女孩宿舍產子藏屍,17歲男孩不堪「羞愧」揮刀自宮:性無知,害了多少孩子?
    我國每年人工流產多達1000萬人次,其中,25歲以下的女性約佔一半以上。流產次數大於兩次的佔55.9%。三分之一的女性首次性行為發生在19歲以前,年齡最小的只有13歲。另外,每年有近10萬女性死於墮胎,多數人對發生關係後的措施一無所知。
  • 查小9歲男友手機被拒從40樓扔菜刀 女方兩次墮胎
    來源標題:查了小9歲的男友手機,女子從40樓扔出菜刀砸中樓下加長路虎車​!刑拘,還得賠13萬 「有人拿刀傷人,你們快過來!」 昨天凌晨4點多,餘杭110指揮中心突然接到報警,接警後民警馬上趕到現場。
  • 重磅2021年起全球兒童可自主決定變性和墮胎,12歲即可有性行為
    ,完全沒有任何知情權,相反還會被有關方面以兒童隱私保護為名拒絕過問。其中在去年夏天,加東新斯科舍省教育廳就開始推廣關於介紹跨性別恐懼症的讀物,裡面還包括所謂的自我測試,凡是12歲以上的孩子都得參加,並且問題也極具誘導性。假如未來加拿大率先採納人權觀察的相關建議,那12歲的孩子能懂啥,肯定會被誤導,還覺得跨性別是時髦。最可憐的就是我們家長,不僅孩子被帶到溝裡,相反連知情權都不再擁有。
  • 阿爾·帕西諾:32歲演《教父》,52歲得奧斯卡,本人超級摳門?
    一轉眼就是秋分,一年時間過得飛快,轉眼啊,小李子的女朋友Camila Morrone就從20歲長到了23歲,意味著姑娘距離25歲(咳咳)又近了一些。有著22歲年齡差距,Camila和小李子2017年底開始交往,今年2月的奧斯卡頒獎典禮上還坐在男友身邊。
  • 30歲前,兩次問鼎奧斯卡影后,她活成女人最想成為的樣子
    美國奧斯卡金像獎,是所有演員夢寐以求的殿堂,能夠當選奧斯卡影帝,更是一個演員最高的殊榮,然而想要拿到這個獎項談何容易?小李子演技可謂有目共睹,衝擊奧斯卡影帝多年,在不斷的嘗試下,才憑藉一部《荒野獵人》摘得桂冠。
  • 9歲替人洗衣,16歲輟學,被嘲是個「戲子」,看黃柳霜的傳奇人生
    14 歲那年,電影《紅燈籠》裡需要有200個提燈籠的孩子。由於她時常混跡於片場之間,劇組很自然地想到了她。跑完龍套後,她興趣漸濃,越來越喜歡這個行業。16歲輟學後,正式踏上了演藝之路。取名Anna May Wong。
  • 18歲女孩宿舍產子藏屍,17歲男孩不堪「羞愧」揮刀自宮:無知,害了多少孩子?
    國家人口計生委曾發布一組數據:我國每年人工流產多達1300萬人次,其中,25歲以下的女性約佔一半以上。流產次數大於兩次的佔55.9%。三分之一的女性首次性行為發生在19歲以前,年齡最小的只有13歲。另外,每年有近10萬女性死於墮胎,多數人對發生關係後的措施一無所知。
  • 影帝影后差5歲,最佳女主角45歲不顯老,中老年演員領跑奧斯卡
    也憑藉《BJ單身日記》(2002)與《芝加哥》(2003)兩提名奧斯卡最佳女主,不過這兩次都被截胡,有點遺憾。 這次,芮妮·齊薇格終於再度拿下了「最佳女主角」的殊榮,粉絲都為她高興,四次提名,兩次獲獎,芮妮·齊薇格真的是實至名歸。