▼
本文來源：一條
1976年，美國心理學家
伯尼斯·鈕加藤提出了「社會時鐘」的概念。
它幾乎涵蓋了人一生中通常會做的所有事情，
比如幾歲前完成學業、第一次談戀愛、
第一次發生性關係、結婚、生子、
買房、買車、收入達到某個數字、退休……
它反映了我們生活的社會對我們的期望，
人們通過和社會時鐘的對照，
判斷自己在同齡人中的位置，
落後便會感到焦慮和失敗。
前不久，
一條發布了一份問卷「你脫離社會時鐘了嗎？」
共收到279份有效問卷，
我們從中挑選了4個「脫離社會時鐘」的故事。
有30歲裸辭，出國讀研的；
有34歲凍卵，徹底擺脫「年齡」限制的；
有35歲離婚兩次，卻掌握主動人生的；
有39歲，早早退休的……
圖片來源網絡，與內文人物無關
「33歲，我經歷了兩次離婚， 但我卻更自由、更主動了」從小，我就很介意時間和年齡，一直處於被時間趕著跑的狀態。25歲第一次結婚時，其實對婚姻沒有任何概念。他是我的大學同學，畢業後覺得時間到了，對方也沒有什麼大的問題，就結了。但他的條件特別差，結婚後我住在他們上海郊區的宿舍裡，卻在市裡上班。我最初覺得他比較聰明，是有前景的，但後來非常失望。26歲第一次離了婚。28歲和第二任丈夫結婚時，他的父母並不知道我離過婚。結婚第二年我們就想要孩子，因為我已經不小了。我一直都在用排卵試紙，但努力了一整年都沒有懷上。於是開始做B超監測排卵，排卵期每天都要去醫院，這樣可以精準地看到什麼時候排卵，再回家同房，但是做了半年依然不行。29歲，便決定去做人工授精，不成功。又嘗試了一次試管嬰兒，生了一對雙胞胎男孩。我這才安下了心，雖然第一胎有點晚了，但一下生了兩個，又讓我趕上了時鐘。很多人都說我著急，怎麼一年懷不上就去做試管。但我壓力太大了，大到發了溼疹。一來，我的父親癌症晚期，我非常希望他可以看到第三代。另外，我也想找一個更好的工作，從國企進入外企。已婚未育的女性，在職場上太沒競爭力了。生完孩子，才能作為一個相對男性的身份，投入到職場中去。
終於，我什麼都有了。但，今年3月，我33歲，發現第二任丈夫出軌了。從發現小三的簡訊、斷定他出軌、決定離婚、拿到錄音證據、諮詢律師、做好要房子不要孩子的決定、擬好離婚協議、讓他籤字，一共6個小時。期間，我還哄睡了2個兒子。離婚後，我哭了1個月，還找了個心理醫生諮詢。這一點上，我還真是個現代女性，律師和心理醫生用得都很好。緊接著，我經歷了一個「哇哦時刻」，我突然發現，原來人生還可以重新選擇。所有的條條框框全都消失了。現在正與小自己12歲的男孩談戀愛，他大學快畢業了。目前只談了一個月，這段關係還不成熟，但他帶給我很強烈的精神上的快樂。25歲結婚、31歲有兩個孩子、在上海有自己的房子、過萬的收入……這些數據會給我帶來安全感，讓我隱藏在社會輿論下，安靜地過自己豐富的內心生活。雖然離婚了，孩子也不在身邊，但是那些小目標、小裡程碑，我都經歷過了，我現在一點也不慌張。
我身邊的朋友大多已結婚生子。他們比喻自己是搭了班車上路的，而我沒趕上，只能在後面等計程車。但很不巧的是，我發現前面不少班車都翻了。其實我在更早的時候是會著急的。20歲出頭的時候，長輩跟我說：「25歲以後，女人就沒有人要了，開始走下坡路了。」被這些「碎碎念」圍繞著的我，去紐約念研究生，感受到了巨大的價值觀衝擊。很多同學從小在幾個國家輾轉長大；有同學911時就在世貿大廈裡工作，看穿人生以後，在30多歲放棄金融改學建築；我們班有兩名女同學，在高度緊張的一學年中還生了孩子，前一晚我們還一起在工作室熬夜，第二天一早娃就生出來了，再過一周就繼續來和我們一起熬夜了……這讓我形成了自己對於「時鐘」的判斷，
為什麼要用多數人的成長曆程去對個體的人生道路進行綁架？有一個理由我覺得是成立的，就是隨著年齡增大，很多生理機能老化，比如說女生卵子的質量。我今年34歲，選擇去美國凍卵，我要把年齡對於生育的影響降到最低。對於沒有美國醫保的國際就醫者，凍卵的價格普遍在10000到15000美金左右。以後每年的存儲費，在700到1200美金不等。相當於給自己上了個保險。我可以更加堅持地，不按照年齡的限制，去找到可以攜手人生的伴侶。我確實可以感知到很多人為設定的「時鐘」。比如，大學裡現在要求教師年輕化，40歲以上博士畢業求一份教職難度就比較大；之前某些科技類公司，針對35歲以上員工的裁員；以及30歲以上單身女性在求職時會遇到僱主的顧慮，等等。這些會讓人相信「社會時鐘」的存在，並屈從它的安排。正因如此，在30歲的時候，我選擇了裸辭回國創業，希望可以掌握主動權。當時我正在紐約最著名的事務所工作。我現在每天工作大概12個小時，偶爾也是會感到孤獨的，但這就是「圍城」吧，和已婚的朋友彼此羨慕。
▲Tara
「未婚夫劈腿後， 30歲的我辭去穩定工作，去美國讀研」 在中國，大部分人的前22年都差不多吧，但我一開始就走得有點急。5歲念小學，高二就突然想高考，所以15歲半上的大學；三年讀完大學；20歲就進入公立高校做助教，開始教專業課，所有學生都比我大……22歲辭去大學的工作，走完了中國34個省，找了一份兼職寫電視劇；25歲與劈腿的未婚夫分手，得了抑鬱症和雙相情感障礙，伴隨性失憶三年多。29歲辭去體制內穩定工作；30歲，單身，開始海外生活，目標是讀英文文學碩士之後再讀博，計劃讀到45歲。我受我爸的影響比較大，他是一個很新潮的人。在我13歲的時候，他就給了我一點點錢，把我一個人送上了火車，讓我去上海的阿姨家住一段時間，長長見識。在我22歲要去當背包客時，我爸給我買了帳篷和背包，還送給我一個他釣魚用的破舊的弔頭燈。他說在山裡用這個燈比較方便。我用它們走遍了全中國。我爸跟我說：「你這一輩子，就是要找到你自己，這是最好的事情。」要不是我未婚夫劈腿，我恐怕這輩子都找不到我自己了。做完背包客，我找了份體制內的工作，和所有人一樣準備成家立業。25歲的一天早上，他突然跟我說：「挑個日子去領證吧，我和你沒有愛情了，但可以把婚結了。」我當時就哭了，我當然不能接受沒有愛情的婚姻。但我壓力太大了，身邊的人都結婚了，有的都生二胎了。有人說：「你這個年齡了，忍一忍就過去了，他只是婚前恐懼。」過去的那些年我都是一個還算優秀的人，在經歷打擊之後我更著急去證明自己。我每天睡不著覺，四天三夜沒有合過眼。我爸帶我去的醫院，發現我有嚴重的抑鬱症、雙向情感障礙、還伴隨著失憶。最明顯的標誌是，我已經快29歲了，但是我真以為我27歲，過了2次27歲的生日。因為我不想有那種年齡的壓力，就不承認。好在自己挺喜歡看書的，在不想出門的日子裡也完成了一本短篇紀實文學。被逼入絕境，反而讓我思考了很久，我的夢想到底是什麼？
我想成為一個真正的作家！我有什麼不好意思講出來呢？30歲年輕健康有什麼來不及呢？我決定存錢、辭職和出國讀寫作。我現在正在努力地讀語言、把雅思的分數刷得更高，明年我要申報一所好的大學。我終於接受了真正的自己，不會被他人影響。以前活得太著急，以致於迷失，花了30年才認識自己，我願意再給自己十五年去積累和創造。我需要的是追求夢想和內心的安穩，並不是別人看起來你很好。
前半生還算按部就班吧。22歲大學畢業後工作，26歲結婚，29歲換了第一份工作，在一家外企做人力資源主管。直到今年六月，39歲正式離職了，不幹了。對了，我還是個丁克。退休這件事情，沒有敢跟父母講，一定會引起軒然大波。因為我工資挺高的，在成都，基本工資3萬，還有獎金和補貼，每年都要出國開會，表面上看起來是非常光鮮的職位。我們是製造型的工廠，每兩年是一個周期，需要招人，一段時間之後又需要裁人。這十幾年，我反覆招人、又裁人，有時候針對的都是同一批人。剛開始我會很動感情，哭著和被辭退的同事們告別。但久而久之，我越來越冷漠，這是我非常厭惡自己的一點。去年11月，我幾乎快抑鬱了，壓力非常大。去上班的路上，我邊開車邊哭。到辦公室把眼淚抹了，就開始工作。去年我利用年假，去四川省的圖書館做志願者，專門整理書籍。我太喜歡這個工作了，因為我一整天不需要跟任何人說話。
退休的念頭，已經想了兩三年了。我跟我老公都喜歡比較平淡的生活，也沒有孩子，繼續努力沒有什麼意義。就退休了。我老公沒有退休，他工資不高，一個月5000左右吧。現在每個月，兩個人就花6000元。我也有繼續交社保。我們現在衣食無憂，也是因為年輕時，會做一些積累。工資最低的時候，也能存下來50%，有意識地在學理財。離職以後，每一天我都很享受，學習國畫、接觸到古典的文化、天氣好的時候出去走走，有足夠的時間去享受季節的變化，去看所有美的東西。不生孩子這件事情，更多的是我的想法。不按社會時鐘走，一定是夫妻雙方有一方是妥協了的，並且兩人的目標都非常一致。結婚以前，你必須滿足父母的要求去生活，如果要了孩子，可能下半生就必須要去為孩子付出。我擔心我會應付不來，說白了，有些自私，就是想把人生過得輕鬆一點。
社會時鐘下的人生
「社會時鐘(social clock)」，最早由美國心理學家伯尼斯·鈕加藤（Bernice Neugarten）在1976年提出。簡單地說，它是一種約定俗成的指標，即什麼年齡該完成哪些事情。它幾乎涵蓋了人一生中通常會做的所有事情，比如幾歲前完成學業、第一次談戀愛、發生第一次性關係、結婚、生子、買房、買車、收入達到某個數字、退休……它反映了社會對我們的期望，迫使著每一個個體，有意識或者無意識地遵從這個節奏往前走。人們通過和社會時鐘的對照，判斷自己在同齡人中的位置。落後即失敗，踩準了才是成功。蘿拉·E·伯克（Laura E. Berk），美國伊利諾州立大學心理系的著名教授，在《人的發展（Development through the lifespan）》一書中表示，堅持或脫離社會時鐘，是成年人性格改變的主要原因。一類，是遵循了女性化社會時鐘的，在30歲前結婚、生子。一類，是遵循了男性化社會時鐘的，在30歲前取得了事業上的成功，有好的職位。她發現，遵循女性化時鐘的女性，更負責任、寬容、有同情心和有自控力。但是，隨著生活的繼續，她們變得更加脆弱。那些遵循男性化時鐘的女性，更具主見、社交性、獨立性並且高效。而在30歲之前，既未結婚也未有職業發展的女性，會認為自己無能，有強烈的自我懷疑和孤獨的感覺。滿足或不遵守這些準則，會影響一個人的自我評價和整體心理健康。當人生的每一個裡程碑式的事件，都存在一個最後期限，而這個期限還代表著同齡人的平均水平時，焦慮是跑不了的。30歲沒有結婚，在找工作的時候，竟然被問及婚姻問題，突然發現已經影響到自己的事業了。我總是希望能夠比別人趕在前面完成目標，並且給周圍的人一種早熟的印象。機遇成本一定是越往後越大的。經常會去朋友家裡做客，看到他們的孩子在快樂地玩耍，反觀我自己還沒結婚，會有很大的焦慮。30歲雖然已婚，結婚三年，可能即將會離婚。不知道這是不是如今社會的現狀？30歲了，依然要重新創業。想要在合適的年齡生孩子，卻沒有。社會的壓力，周遭同齡人的差距……太多了。脫離了，因為留過兩次級，感覺比同齡人多浪費了兩年。自己時間已不多，別人還年輕，我必須要在這個年齡多賺到錢，並且去實現很多目標。
中國人的社會時鐘大致如何？其實我們每一個人都有一個模糊的概念。在網絡節目《非正式會談》的一期節目中，來自世界各地的年輕人展示了各自社會的「時鐘」。在美國，如果青年人沒有在16歲之前考到駕照並擁有屬於自己的汽車，或者沒有在20歲之前談過戀愛、發生過性行為，這是一件很羞恥的事情。而阿根廷的社會時鐘停止在了21歲。21歲之後，他們可以任意支配自己的人生。由於通貨膨脹率過高，他們無法做一個長遠的規劃，0~10歲：學習各項課外技能，不斷考級；
10~20歲：背書+考試佔據了大部分時間，不許談戀愛；
20~30歲：到處投簡歷，擔心找不到工作，被催婚；
30~40歲：成為房奴、車奴、孩子奴；
40~50歲：為孩子的未來操心，省吃儉用，努力攢錢；
50~60歲：終於有了自己的生活，卻發現要退休了，重新開始焦慮；
60~70歲：忙著養生，忙著幫子女帶娃；
70~80歲：終於安定下來。
這個時鐘基本與我們的問卷結論一致。參與問卷調查的，90後佔57%，80後佔33.52%，70後佔6.7%，00後佔1.68%。現實待完成指標：買滿社保、財務自由，達到退休生活要求。45歲，不合時宜地賣掉自己另外一套房子，賣房後，整體房價提升兩倍。對錢沒有概念的人總有一種「脫離社會時鐘」感覺！45歲後才真正找到自己想要的生活，感覺一點晚，有時又覺得剛剛好。
由於80後和90後，均處於人生重大目標密集待完成的年齡段。不同的選擇會導致完全不同的人生，他們是最為焦慮的一批人，為錢、為事業方向、為結婚、為生孩子。
關於家庭，怎麼樣做一個好的父親？關於事業，如何通過自我價值實現服務社會的價值？如何能夠幫助到更多的人？結婚是我近期的目標。年齡到了，身體變化明顯，怕影響下一代。父母年齡大了，自己工作穩定了，應該考慮一下個人終身大事了。
00後還處於念書階段，絕大部分為「考證」、「升學」困擾，少數開始「尋找工作方向」。為考研焦慮。在非985、211的本科，希望考研到復旦大學。自己和他人對我的期待值比較高，會讓我有很大壓力。考會計證書吧。至少要先找到工作，賺足了錢才有資本去做其它的，比如創業，比如結婚生孩子，比如買房買車。現在還在大學，抓緊提高自己，不然什麼理想都白瞎。
有趣的是，參與調查的76%是女性。女性比男性對「年齡問題」更加敏感。2007年教育部發布的《中國語言生活狀況報告（2006）》中，剩女成為171個漢語新詞語之一。人們普遍認為剩女是指年齡在27歲以上還保持單身的女性。可見，在當時的社會時鐘下，27歲，是女性結束單身的最後期限。問卷中，27歲以上依然保持單身的女性很多，由於承受著長輩、社交媒體等多方的壓力與質疑，她們「被迫」展開了更多的人生思考。曾經焦慮過的她們，不再急於解決「婚戀」這個問題，人生中的更多方面等待著她們展開。30歲還沒戀愛，還沒買房，還沒買車，還沒有去朝九晚五的工作（我是自由職業），但因為個性比較火爆直接，外加我自己賺錢收入ok，父母已經完全接受。好不容易來一次地球，為什麼不好好的享受自己的「想法」呢，除了覺得「金錢有利於選擇」以外，其他的準則在我看來都是大狗屁。不過最近剛好有點「想」談戀愛。33歲了還沒有結婚，收入偏低買不起房。周圍人都在催婚，我曾經會情緒激動地反擊他們，但我覺得無所謂。近期的目標是，要儘快月入平均1萬以上，以及買房子，為養老多存點錢，即便是一個人也能過得好一些。
打算不婚，不要小孩。我問過媽媽為什麼要生下我，被告知到年齡了所以要生……真的是哭笑不得，生我竟是個任務……近期目標是，回老家多陪陪父母，他們老了。自己在外不太清楚家裡的狀況，會比較擔心，需要考慮過幾年回老家的問題了。我今年已經36了，仍未婚。每次被所謂的關心者用「不能太自私，得為父母、自己後半生著想」這種說詞勸婚的時候，都強忍著心裡的那句「關你屁事」。目前想要好好做理財，規劃人生。做好不結婚的打算後，開始覺得以後若要做一個健康、優雅的老太太，必須要有一筆豐厚的「養老金」做支撐。27歲，創辦了自己的公司，在爸媽的支持下貸款買了房子和車子。剛剛面試MBA被錄取了一所，有穩定的創業男朋友。但是目前並沒有打算結婚。事業上的發展會讓周圍質疑你的人啞火，因為自己證明了這條似乎偏離社會時鐘的路走得還不錯。也只有具備勇氣和強悍執行力以及堅定內心信念的人才能走得好。
根據日本著名的社會觀察家和消費現象學者三浦展的觀察，日本開始進入「極簡主義」式的生活：不組建家庭也沒有子女，30歲後仍與父母同住；人們不追求更高的社會地位，消費夠用就好；強調按照自己的方式快樂生活，開心最重要。2018年，韓國的總和生育率0.98，成為世界上首個、也是唯一一個生育率進入"零時代"的國家。韓國年輕人當中，不結婚運動成為潮流，催生了新的「三不一代」（sampo generation）——不生子、不結婚，甚至不戀愛。韓國青年甚至開始抵制「未婚」這一用詞。 正像網絡節目《非正式會談》中說到的，我們有足夠充足的理由認為，由我們這代人制定的時鐘，對於下一代人所形成的『時差壓力』，會小很多。我們開始意識到，無論是婚姻、孩子還是所謂的「成功」，都並不一定是幸福生活的必需品。找到真正自己所愛的人和事，都比在「應該」的時刻結婚更為重要。