本文由「Anesthesiology神經科學」授權轉載
作者：LP
摘要
哥倫比亞大學一位醫學生加德納·科爾頓（Gardner Colton），向大眾提供一種付費的娛樂方式，展示一氧化二氮令人陶醉的功效，於是發現了麻醉。牙醫霍勒斯·威爾斯（Horace Wells）參加了在哈特福德舉行的一個示威活動，他觀察到，塞繆爾·庫利（Samuel Cooley）在醉酒後不小心傷了自己，但很明顯傷者並沒有感覺到自己受傷。為了尋求無痛牙科治療的方法，威爾斯給自己施用了一氧化二氮，麻醉後威爾斯的同事約翰·裡格斯（John Riggs）拔掉了威爾斯一顆牙齒。威爾斯並沒有感到疼痛，於是他把一氧化二氮使用於其他幾個病人，為大多數患者進行了無痛牙科治療。他的成功使自己有了接觸麻省總醫院（MGH）的偉大外科醫生沃倫（Warren）的機會，威爾斯請求沃倫允許他在哈佛醫學院進行公開演示。然而威爾斯的演示失敗了，觀眾譴責他是"騙子"。
同時有兩人宣稱他們發現了乙醚的麻醉作用。查爾斯·傑克遜（Charles Jackson）說，是他向牙醫威廉·莫頓（William Morton）提供了乙醚麻醉的想法，威廉·莫頓是威爾斯的一名助理和學生。莫頓曾觀察到威爾斯早期用一氧化二氮的成功，並回憶說，乙醚的作用類似於一氧化二氮，因此可以替代一氧化二氮。莫頓用乙醚麻醉了他父親的狗和其他的農場小動物。隨後，他自己吸入乙醚，也體驗到了麻木和鎮靜的感覺。1846年9月20日晚，莫頓在手帕上倒上乙醚，將手帕用在病人埃班·弗羅斯特（Eban Frost）身上，然後無痛地摘取了他兩顆尖牙。在隨後的日子裡，他給更多的病人使用了乙醚。這些病例的成功，以及發現乙醚麻醉可能會帶來更多好處的想法，使莫頓大膽地試圖在之後眾所周知的乙醚穹頂中進行公開演示。最後演示大獲成功，沃倫宣布："先生們，這不是騙子"，消息很快地傳播到世界各地。
哥倫比亞大學一位醫學生加德納·科爾頓（Gardner Colton），向大眾提供一種付費的娛樂方式，展示一氧化二氮令人陶醉的功效，於是發現了麻醉。牙醫霍勒斯·威爾斯（Horace Wells）參加了在哈特福德舉行的一個示威活動，他觀察到，塞繆爾·庫利（Samuel Cooley）在醉酒後不小心傷了自己，但很明顯傷者並沒有感覺到自己受傷。為了尋求無痛牙科治療的方法，威爾斯給自己施用了一氧化二氮，麻醉後威爾斯的同事約翰·裡格斯（John Riggs）拔掉了威爾斯一顆牙齒。威爾斯並沒有感到疼痛，於是他把一氧化二氮使用於其他幾個病人，為大多數患者進行了無痛牙科治療。他的成功使自己有了接觸麻省總醫院（MGH）的偉大外科醫生沃倫（Warren）的機會，威爾斯請求沃倫允許他在哈佛醫學院進行公開演示。然而威爾斯的演示失敗了，觀眾譴責他是"騙子"。
同時有兩人宣稱他們發現了乙醚的麻醉作用。查爾斯·傑克遜（Charles Jackson）說，是他向牙醫威廉·莫頓（William Morton）提供了乙醚麻醉的想法，威廉·莫頓是威爾斯的一名助理和學生。莫頓曾觀察到威爾斯早期用一氧化二氮的成功，並回憶說，乙醚的作用類似於一氧化二氮，因此可以替代一氧化二氮。莫頓用乙醚麻醉了他父親的狗和其他的農場小動物。隨後，他自己吸入乙醚，也體驗到了麻木和鎮靜的感覺。1846年9月20日晚，莫頓在手帕上倒上乙醚，將手帕用在病人埃班·弗羅斯特（Eban Frost）身上，然後無痛地摘取了他兩顆尖牙。在隨後的日子裡，他給更多的病人使用了乙醚。這些病例的成功，以及發現乙醚麻醉可能會帶來更多好處的想法，使莫頓大膽地試圖在之後眾所周知的乙醚穹頂中進行公開演示。最後演示大獲成功，沃倫宣布："先生們，這不是騙子"，消息很快地傳播到世界各地。
01 1844-1846年
1844年，莫爾斯（Morse）在美國為電報申請了專利，喬治·威廉士（George Williams）在倫敦創立了基督教青年會。議會通過了《工廠法》，規定婦女最多工作12小時，6至13歲兒童每天6小時。1845年，英國發明家史蒂芬·佩裡（Stephen Perry）為橡皮筋申請了專利。然而更厲害的在1846年，在這一年美國收購了俄勒岡，開始了美墨戰爭。墨西哥輸了，把德克薩斯、加利福尼亞、亞利桑那、新墨西哥、猶他州和內華達州讓給了美國。理察·馬奇·霍（Richard March Hoe）發明了旋轉印刷機，埃利亞斯·豪（Elias Howe）發明了縫紉機。馬鈴薯饑荒導致160萬愛爾蘭人移民到美國。諾森伯蘭公爵的私生子詹姆斯·史密森（James Smithson）以50萬美元建立了史密森學會。奧森·斯奎爾·福勒（Orson Squire Fowler）出版了他的暢銷書《婚姻：或者，植物學和生理學應用於終身伴侶的選擇》。英國首相羅伯特·皮爾（Robert Peel）廢除了《玉米法》，用自由貿易取代了殖民地商業貿易體系。最後，根據《卡特賴特規則》，第一場有記錄的棒球比賽於6月9日在新澤西州霍博肯舉行。紐約九隊以29比1擊敗尼克斯博克隊，儘管尼克斯博克隊的老闆亞歷山大·卡特賴特（Alexander Cartwright）擔任裁判。1846年10月16日，威廉·莫頓在被後世稱為乙醚穹頂的大樓展示了乙醚麻醉。
02 「乙醚日」前後的主旋律
前兩期的內容涵蓋了幾十年、幾百年或幾千年。與前面描述的故事不同，本期故事的主人公們是發現麻醉作用的人們。這些人每個人都有理由爭辯說，他們應該得到麻醉發現的榮譽：可敬的夢想家-牙醫霍勒斯·威爾斯（Horace Wells）; 聰明，知識淵博，自我膨脹的化學家查爾斯·傑克遜（Charles Jackson）; 以及肆無忌憚，貪婪的牙醫威廉·莫頓（William Morton）-在發現麻醉方面誰最值得稱讚？最終三人均不幸：威爾斯自殺，傑克遜殘廢，莫頓窮困。很多人其實促進了麻醉的發現，但他們從來沒有聲稱自己發現了麻醉。大多數情況下，這些人都獲得了很好的結局。他們包括演示者-醫學系學生加德納·昆西·科爾頓，他的公開演示促使威爾斯對一氧化二氮進行了測試。還有年邁的著名外科醫生約翰·柯林斯·沃倫（John Collins Warren），他促成了兩次麻醉公開演示的嘗試，儘管他可能當時並不相信這兩種藥物會有麻醉作用。1846年10月16日，即後來的「乙醚日」，外科醫生亨利·比格洛和喬治·海沃德安排莫頓在麻省總醫院手術室露面。玻璃製造商約瑟夫·懷特曼和內森·張伯倫製作了莫頓用來給病人輸送乙醚的球體。奧古斯都·古爾德建議莫頓如何避免病人在乙醚使用期間發生窒息（古爾德是一名醫生，和莫頓一起參與演示）。吉爾伯特 · 艾伯特 "自願" 成為第一個被乙醚公開麻醉的病人。一些書籍記錄了當時的情形，人們馬上會聯想到沃爾夫（Wolfe）的學術書籍《玷汙了偶像》，還有更多的經典《手術麻醉歷史》，索沃德的引人入勝（但有時並不準確）的虛構描述《外科醫師的世紀》。
03 牙醫的功勞
人類首次對吸入性氣體的公開演示，發現了其麻醉作用，使手術無痛變成現實，可能開始於霍勒斯·威爾斯（Horace Wells）。他生在佛蒙特州一個富庶家庭。1836年，21歲的威爾斯完成牙醫的學習後，搬遷至康乃狄克州哈特福德市。他的事業蓬勃發展，開始擔心財富會損害他的道德。範斯特（Fenster）曾引述他的話：「盡最大努力去做是我最真誠的願望，我希望並祈禱不會有任何自私的動機影響我，讓我去做違背真理的事情」。這個友好並令人信服，但有點幼稚的人，最後變成了狐狸口中的小雞。
圖1: 上流社會使用一氧化二氮娛樂的情景。
許多人用眾所周知的笑氣和乙醚的使人興奮沉醉的作用進行公共娛樂活動 (圖1)。柯登·加德納是一名醫學生，非常進取，通過到處打工賺錢來保證自己能在哥倫比亞大學順利完成學業。他在《哈特福德報》上刊登了一則廣告：「 吸入一氧化二氮產生的效應大型展覽活動，令人興奮的笑氣！1844年12月10日，本周二晚，就在聯合大廳（Union Hall）與大家不見不散。我們準備了40加侖的氣體共大家享用，任何觀眾只要想吸，絕對管飽。本氣體可使吸入者產生歡笑，唱歌，跳舞，多言多語或者打架，等等行為，主要取決於吸入者自身的性格特徵。那些吸過一次的體驗者，無不渴望第二次吸入，沒有人會逃離這個規律。娛樂活動7點準時開始，票價25美分。」（圖2）
圖2: 當時笑氣娛樂的廣告之一。
塞繆爾·庫利回憶自己當晚的活動情形並報告給國會委員會，該委員會負責確定誰最先發現麻醉劑。庫利說："在氣體的作用下， 他確實在亂跑，並向大廳扔下幾個長凳，緊跟著自己跌下來，並造成自己身體幾處嚴重擦傷，包括膝蓋和他其他部位; 氣體的奇特性消退後，他在場的朋友問他是否有傷到自己，然後將注意力轉向他在使用氣體時不自覺做出的行為。然後，檢查發現他的膝蓋嚴重受傷，他把受傷的膝蓋暴露給在場的人，看得出皮膚嚴重破損。」庫利因此相信如果一個人能夠被因此控制，則可以接受創傷很大的外科手術，而不會感到任何疼痛。
這些現象引起了霍勒斯·威爾斯的注意。他當時正在尋找一種無痛牙科的方法。威爾斯（圖3）抓住這個想法，說服科爾頓在後一天去他的辦公室，實施一氧化二氮吸入。同時在笑氣的作用下，威爾斯的一位同事約翰·裡格斯拔掉了威爾斯的一顆牙齒。威爾斯聲稱他並沒有感到疼痛。在隨後的幾周裡，威爾斯學會了製作一氧化二氮，並成功地應用於十幾個患者中，進行了無痛拔牙。然後，他試圖公開證明這一發現。
圖3: 巴黎的霍勒斯·威爾斯雕像。
威爾斯後來為聲稱自己是麻醉的發現者辯護，給公開雜誌的編輯寫了一封信（1846年12月9日出版）："我對這個發現非常高興，立刻去了波士頓，打算把它交到適當的人手中，而並不指望從中獲得任何金錢利益。我打電話給沃倫博士和海伍德博士，向他們公開我實驗的結果。他們似乎對這件事感興趣，對我非常友好和關注。沃倫博士邀請我在他的講座結束後在醫學課上進行講授。因此我接受了這個邀請，並想藉此機會再次證實同樣的結果; 我曾使用一氧化二氮氣體或氮氣，這已經證明是最無害的。然後，我被邀請給他們一個等待截肢的病人做治療。為此，我在波士頓呆了兩三天，但病人最後決定不進行手術。然後有人建議我應該給拔牙的患者使用該項技術。因此，許多學生與幾個醫生一起親眼見證了我的演示，其中一個學生是患者。不幸的是，實驗過程中，氣袋被錯誤地撤離太快，當拔牙時，患者只受到了笑氣的部分作用，他感覺到了一些疼痛，但並沒有影響手術的進行。因為當時並無其他患者，所以無法重複實驗，一些人表達了他們的看法，他們認為這是一個騙局，（事實上這是我在此次免費演示中得到的全部感謝），於是次日早晨我回家了。當時在波士頓，我與查爾斯·傑克遜（Charles T. Jackson）博士和威廉·莫頓（William Morton）博士聊了這個話題，兩人都承認這對他們來說是全新的。傑克遜博士表示非常驚奇的，大的手術也竟然可以在無痛下完成… 。」
與此同時威爾斯的推理是錯誤的。麻醉不是由興奮引起的（儘管興奮可能會從清醒狀態轉變為麻醉狀態）。麻醉來自於神經系統的抑制。但是，如果他的公開演示成功的話，他的推理將無關緊要的，事實上他差一點就做到了。範斯特（Fenster）後來總結了演示中出現的觀察結果：「觀眾中的學生們……嘲笑他們吸入笑氣男子。他聽到『騙子』一詞，一遍又一遍。根本沒人注意到，當病人完全醒來後說自己幾乎完全沒有感到疼痛。」
04 醫學界的懷疑得到證實
圖4: 威廉·莫頓（William Morton）
威廉·莫頓（William Morton）（圖4）並不是一個什麼好名聲的人。莫頓於1819年8月出生在麻薩諸塞州的查爾頓，父親詹姆斯·莫頓是一名貴格會教徒，一開始是個小康農民，後來成了商人，在1830年代中期陷入困境。威廉·莫頓早年就表現出可能被視為精神病的怪誕行為，其中包括一個故事，講的是在妹妹睡在搖籃中時，他在妹妹咽喉部放一些奇怪的東西，企圖殺死了妹妹伊莉莎白。幾年之內，他更換了幾所學校，他離開這些學校都並非完全出於自願。
隨著威廉·莫頓父親財政的崩潰，莫頓一路向西尋求財富，但並不完全依靠誠實的工作。莫頓的這些行為在很大程度上被他在發現麻醉方面的競爭對手傑克遜發現了，用於詆毀莫頓。從1836年到1839年，莫頓住在紐約州的羅切斯特，最初他在那裡做一名乾貨貿易職員。莫頓利用自己的知識，從洛倫·艾姆斯那裡騙取了幾千美元。接著他又在羅切斯特騙了菲尼亞斯·庫克。他還因褻瀆和不誠實而被趕出布裡克教會（Brick Church）。最後，他騙了經營一家私立神學院的莎拉·西沃德，表示他會支持其妹妹上學，但沒有做到。
莫頓令人討厭的名聲使他在羅切斯特變得不受歡迎，因此在1839年初，莫頓潛逃到了辛辛那提，在那裡度過了9個月。他在辛辛那提欺騙了查爾斯·龐羅伊（又一個乾貨商人）和幾位龐羅伊公司的客戶，並且越來越精通各種形式的謊言、偽造和虛假。莫頓偷了自己公司的東西。喬治·貝茨（被莫頓欺騙）曾提到：「在我看來，他進行手術時的狡猾、肆無忌憚和大膽，標誌著他的職業生涯，在那些不時侵襲我們城市的諸多騙子中，絕對是無與倫比的。」
再後來到了聖路易斯，莫頓試圖通過謊言和偽造來欺騙詹姆斯·希克斯，但被發現了。在乙醚麻醉被廢黜多年後，莫迪卡·德朗格（Mordicai DeLange）對莫頓有了另一種具有代表性的看法：「……在莫頓身上，我發現了某種程度的大眾普遍無知，這將使他有一項科學發現，這在我看來並不亞於奇蹟。」1839年的一份報紙把莫頓描述為：「……大約5英尺，10或11英寸高，做工精良，步態慵懶。他五官端正，臉色白皙紅潤，頭髮又輕又粗，從頭上往上推。他的眼睛是藍色的，他的牙齒潔白而完美……他穿著漂亮的衣服，但有點矯揉造作……他的聲音粗獷而響亮；他對一般知識一無所知，而且很容易通過愚蠢的言論來暴露自己的無知。」
1840年，莫頓從辛辛那提到了巴爾的摩，在那裡他騙了一位名叫雅各布（NS Jacobs）的先生。試圖逮捕他已經太晚了，莫頓逃跑了。到了19世紀40年代初，莫頓意識到他的行為可能很快導致監禁。於是他很快消失在公眾視野中，也許回到了出生地查爾頓去了。他的下一步行動表明，他在聚斂財富方面採取了更為謹慎的做法。1843年，莫頓轉向牙科，給霍勒斯·威爾斯當學徒，然後成為商業夥伴。和他以前的行為一樣，莫頓沒有履行與威爾斯的協議。後來他就讀於哈佛醫學院（當然招生比目前略為寬鬆），查爾斯·傑克遜（圖5）是他的醫學導師。
圖5: 查爾斯·傑克遜 （Charles Jackson）。
莫頓開發了一種製造假牙的工藝，需要去除患者的牙齒，包括牙根。但與拔牙相關的疼痛限制了感興趣患者的數量。傑克遜建議莫頓在手術部位周圍噴灑乙醚，顯然這是幻想一種乙醚的局部效應。1844年7月，帕羅特（Parrott）小姐要求補牙。莫頓按照傑克遜的建議使用乙醚，並發現它能有效地減少手術過程中的疼痛。
在乙醚麻醉的公開演示之後相當長的一段時間裡，傑克遜爭辯說，他從1842年開始就知道乙醚的麻醉作用，他在自己身上重複了這個實驗，發現自己的身體變得麻木了。他認為這可能是一種麻醉劑。他為什麼不向全世界宣傳他的思想或嘗試演示？記得在第2期中，克勞福德·朗（Crawford Long）演示了麻醉，儘管沒有公布他的結果。傑克遜既沒有試驗也沒有宣傳他的想法。他本來是有機會的：他是一名實習醫生，他與波士頓最偉大的外科醫生沃倫的是私人朋友。但他沒有這樣做，而是把這些小事交給莫頓處理。
時間轉到了1846年9月，莫頓知道了威爾斯的氧化亞氮麻醉的成功與失敗。他向傑克遜尋求建議。莫頓表示，他向傑克遜尋求細節方面的幫助，傑克遜表示同意，特別是建議使用純乙醚（例如，摻有酒精的乙醚可能無效，因為酒精的存在會降低乙醚的蒸汽的濃度）。傑克遜還提出了一種輸送系統，包括一個裝有乙醚的橡膠袋，連接到一個可以讓病人呼吸的玻璃管上。傑克遜爭辯說，他告訴莫頓，乙醚可能讓身體產生足夠的麻木感，使手術能夠在沒有疼痛的情況下進行。當然他們每個人都可能在撒謊。莫頓報告說，他以自己和他的狗為實驗對象，用乙醚做實驗，發現隨後出現了麻木感和意識消失。1846年9月30日，他給埃本·弗羅斯特使用了乙醚。弗羅斯特在乙醚的作用下，莫頓從弗羅斯特身上無痛地拔出了一顆化膿的牙齒，在第二天《波士頓手本》報導了這一成功的事件。傑克遜既沒有參加這次演示活動，也沒有參加他聲稱促成的任何其他演示活動。莫頓繼續在患者身上進行了乙醚實驗。亨利·比格洛（Henry Bigelow），就是那個最終幫助莫頓進行乙醚麻醉演示的外科醫生，一直鼓勵著莫頓。
莫頓的動機很明確，他想將麻醉的發現申請專利（實際他也申請了專利），以便獲得更多財富。通過比格洛（Bigelow），他向沃倫（Warren）申請驗證他的新發現：乙醚帶來的意識消失現象，終於在1846年10月16日，他按照計劃在後來被稱為乙醚圓頂（Ether Dome）中進行乙醚演示（圖6）。莫頓遲到了，因為玻璃製造商臨時改造了乙醚吸入器。沃倫（Warren）親切地向他打招呼：「先生，您的病人已經準備好了！」 莫頓準備好自己的吸入器，讓病人吉爾伯特·阿伯特（Gilbert Abbott）吸入乙醚，直到失去知覺。莫頓然後轉向沃倫，重複了先前的嘲諷：「您的病人已經準備好了，先生！」 沃倫（Warren）後來的報告描述了接下來改變世界的片刻：
「為患者做好手術準備，莫頓醫生將儀器放在病人嘴上約三分鐘，然後他（阿伯特）進入了麻醉的狀態。於是我立即在頸部皮膚上切開了一個約3英寸長的切口，並開始解剖重要的神經和血管，患者的任何部位都沒有疼痛感。不久後阿伯特開始語無倫次，在剩餘的操作過程中似乎處於某種興奮狀態。之後阿伯特被問到是否感受到了很大的痛苦，他說他感覺好像脖子被劃傷了。但是隨後，當我詢問他，他表示當時沒有感到疼痛，儘管他知道手術正在進行中。」
圖6: 乙醚圓頂（Ether Dome）：首次公開展示乙醚麻醉的場所，位于波士頓麻省總醫院。
演示隨後被擺姿勢並拍照留念（圖7）。沃倫（Warren）的報告其實低估了所有醫學發現中可以說是最大的發現。回想起觀眾在兩年前對威爾斯的嘲笑，演示結束後，沃倫就立即宣告：「先生們，這不是騙局。」
圖7: 1846年10月16日首次公開演示乙醚麻醉的情景。
另一個後記：第一次成功的乙醚麻醉演示實際上似乎是一種乙醚鎮痛作用的演示（意識尚有但無痛），也就是阿圖西奧（Artusio）一個世紀後提出的乙醚鎮痛。
05 爭吵與悲楚
1846年10月16日之後，所有聲稱發現麻醉的人都不順利。雄心勃勃的莫頓（Morton）與傑克遜一起申請了技術專利，並命名為雷神（Letheon），但該專利無法執行。甚至美國政府也侵犯了該專利。乙醚的使用迅速蔓延，幾乎沒有錢流向莫頓，莫頓的支出超過了他的收入。於是他重返牙科領域和土地投機行為，借錢支持他的活動，卻很少償還。1849年後的十年中，莫頓轉向另一個現金來源：國會。莫頓聲稱他是麻醉的唯一發現者，由於政府未能保護他的專利權，他應得到10萬至20萬美元的賠償。一個專責委員會處理了這個問題，同意了莫頓的意見，並向全體國會申請了10萬美元的獎勵。莫頓嘗試但最終並沒有說服國會批准該建議。因為，莫頓的遊說是由東方鐵路公司的威廉·塔克曼（William Tuckerman）的資金支持的。後來塔克曼因竊取政府郵件而被捕入獄。
儘管莫頓早期存在一些違法的事實，但如果查爾斯·傑克遜和康乃狄克州的立法機關不幹預，莫頓可能已經成功地向國會提出了上訴。傑克遜得知莫頓可能獲獎後，寫信給參議員查爾斯·薩姆納（Charles Sumner），稱應得獎的是他自己-查爾斯·傑克遜。傑克遜指出，乙醚的專利使他成為乙醚麻醉劑的共同發現者。他還詳細介紹了莫頓早年的非法交易，以證明莫頓的不當人格，但這與誰發現了麻醉藥並沒有什麼直接關係。
如上所述，傑克遜（Jackson）聲稱自己於1842年曾考慮將乙醚作為麻醉劑使用，但隨後並沒有採取任何實質行動。顯然比起克勞福德·朗（Crawford Long）擁有這個想法並將其付諸實踐，雖然未向世界傳播他的發現比起來，傑克遜差多了。
威爾斯（Wells）也曾經想再次嘗試說服外科醫生沃倫允許其進行第二次展示。如果他成功了，獲獎將是他的。即便如此，康乃狄克州立法機關在他死後仍將他指定為麻醉發現者，這一舉動損害了莫頓的努力。正如芬斯特（Fenster）所說：「……霍拉斯·威爾斯（Horace Wells）和他的辯護者的出現對美國國會所有人來說都是天賜之物，他們只是不想向任何人因為任何事給十萬美元的獎勵罷了，尤其是不想因為莫頓（Morton）發明了『雷神』（Letheon）。後來威爾斯的注意力從牙醫領域轉移到了藝術複製品處理，並取得了小小的成功。他還涉足了氯仿。他陷入對氯仿的瘋狂和的迷戀，最終於1848年1月在紐約市因向有名望的女士投擲硫酸被捕而告終。威爾斯在自己的牢房裡吸入氯仿，切開了自己的股動脈，然後死去。
莫頓和傑克遜則繼續撕逼，最後兩敗俱傷。他們在國會的努力都造成了各自的經濟損失。1861年，南北戰爭爆發，莫頓為士兵提供麻醉以支持他的案子，但無濟於事。他嘗試講課，但他的演講卻是災難。1868年6月15日，紐約市異常溫暖。莫頓（Morton）來到了這座城市，尋求幫助來駁斥享有盛譽的《大西洋月刊》（Atlantic Monthly）上的一篇文章，該文章賦予傑克遜發現麻醉的榮譽。但後來莫頓生病了，變得越來越失去理智，並在此後不久去世。
與莫頓相反，傑克遜一生大部分時間都很富足，因為他繼承了家裡的遺產，他本人也是地質學家/測量師。1868年，他的侄子奪取了他的遺產。1873年5月，傑克遜中風了，在生命的最後7年中他殘疾生活不能自理。
06 榮譽到底該給誰？
現代麻醉的發現/演示的榮譽應該給誰？威爾斯和傑克遜做出了貢獻，其他許多人也做出了貢獻。1840年代後期，法國的科學院（當時科學界的主要仲裁者之一）對傑克遜（Jackson），莫頓（Morton）和韋爾斯（Wells）的發現進行了裁決，首先對傑克遜（Jackson）授予了榮譽。然後在1850年，該學院又改變了主意，將獎金同等地授予了傑克遜和莫頓，而巴黎醫學會則將其授予了威爾斯。但是，正是莫頓，貪婪的流氓和騙子，這個生活在因犯罪入獄邊緣的男人向世界展示了乙醚麻醉。關於乙醚麻醉的發現，朱莉·芬斯特（Julie Fenster）說得很貼切：
「（莫頓）必須加快速度，他知道整個事件的重要性。他站在麻薩諸塞州總醫院的手術室裡，在9月30日發現乙醚作用（莫頓在埃本·弗羅斯特（Eben Frost）身上首次使用乙醚）後的十七天內向全世界展示了乙醚的麻醉作用……它像一架紙飛機，莫頓將其扔向了未來， 它恰好在10月16日降落。」
因此，事實上大多數人都把麻醉的發現歸功於威廉·莫頓。
07 為什麼沒有更早發現麻醉？
乙醚日之前產生類似麻醉的手段已經很久了。眾所周知，醚和/或一氧化二氮可能會減少或消除痛苦，也可能導致昏迷。魯利（Lully）在1275年合成了乙醚。考得斯（Cordus）1540年重複了其合成過程，而1541年Paracelsus就指出乙醚具有鎮靜和鎮痛作用的化學性質。1770年代初期人們發現了一氧化二氮，戴維（Davy）在1800年寫下了其可能麻醉的特性。諾曼·伯格曼（Norman Bergman）（1926–1999）詳細介紹了1846年10月16日之前乙醚的麻醉特性和其他作用，包括鎮痛，鎮痛和令人陶醉等作用，與一氧化二氮相似。在美國，古思裡（Guthrie）於1831年發現了氯仿， 他將其描述為「一種令人激動的擴散性興奮劑，並且……它很可能會被引入醫學領域」，儘管人們質疑他對氯仿的毒性一無所知，因為他當時實際上是在尋找殺蟲劑。
那麼為什麼麻醉的發現最終要延遲甚至幾個世紀呢？幾種可能的觀念提供了一些解釋：
痛苦是神的旨意，是對原罪的懲罰
疼痛是自然而有益的，對康復至關重要
個人的痛苦不重要；群體的痛苦才重要
產生麻木感太危險
手術並不需要麻醉
麻醉根本不可能存在
總結
三個人爭奪發現麻醉的榮譽：威爾斯，傑克遜和莫頓。威爾斯私下進行了氧化亞氮麻醉，但未能在公開演示中成功。傑克遜從未嘗試過公開演示乙醚麻醉。擁有無畏，貪婪，無知，貪汙，欺詐，盜竊歷史的莫頓，證明了這個發現（無論是否源於他的獨立思考），並及時地獲得了一些獎勵。然而這些人沒有一個善終。反觀促進發現麻醉的另外幾個人，特別是沃倫和科爾頓，一直過著令人欽佩的生活。為什麼人類沒有早點發現麻醉呢？我們給了幾種可能性的解釋，但最可能的觀點是當時很少有人認為世間存在麻醉。
參考文獻：
References
1. Fenster J. Ether day: the strange tale of America’s greatest medical discovery and the haunted men who made it. New York: Harper Collins; 2001.
2. Wolfe RJ. Tarnished idol: William Thomas Green Morton and the introduction of surgical anesthesia: a chronicle of the ether controversy. San Francisco: Norman Publishing; 2001.
3. Wolfe RJ, Patterson RW. Charles Thomas Jackson, 「the head behind the hands」: applying science to implement discovery and invention in early nineteenth century America. Novato, CA: J. Norman History of Science.com; 2008.
4. Keys TE. The history of surgical anesthesia. Park Ridge: Wood Library-Museum of Anesthesiology; 1996.
5. Thorwald J. The century of the surgeon. New York:Pantheon Books, Inc.; 1956.
6. Nuland SB. Chapter VII. Nitrous oxide: a discovery in vain. The origins of anesthesia. Birmington: Leslie B. Adams, Jr.; 1983.
7. Garraway SM, Xu Q, Inturrisi CE. siRNA-mediated knockdown of the NR1 subunit gene of the NMDA receptor attenuates formalininduced pain behaviors in adult rats. J Pain. 2009;10:380–90.
8. Desai SP, Desai MS, Maddi R, Battit GE. A tale of two paintings: depictions of the first public demonstration of ether anesthesia. Anesthesiology. 2007;106:1046–50.
9. Artusio JF Jr. Di-ethyl ether analgesia: a detailed description of the first stage of ether anesthesia in man. J Pharmacol Exp Ther. 1954;111:343–8.
10. Artusio JF Jr. Ether analgesia during major surgery. J Am Med Assoc. 1955;157:33–6.
11. Astyrakaki E, Papaioannou A, Askitopoulou H. References to anesthesia, pain, and analgesia in the Hippocratic Collection. Anesth Analg. 2010;110:188–94.
12. Bergman NA. The genesis of surgical anesthesia. Park Ridge, IL: Wood Library-Museum of Anesthesiology; 1998. pp. 1–448.
13. Hat¿eld MP. Lest we forget: a tribute to Dr. Samuel Guthrie, the American discoverer of chloroform. Chic Clin Pure Water J. 1905;18:179–83.
14. Campagna JA. The end of religious fatalism: Boston as the venue for the demonstration of ether for the intentional relief of pain. Surgery. 2005;138:46–55.
15. Stanley P. For fear of pain. British surgery, 1790–1850. New York: Rodopi; 2003.
16. Papper EM. The inÀuence of romantic literature on the medical understanding of pain and suffering—the stimulus to the discovery of anesthesia. Perspectives Biol Med. 1992;35:401–15.
17. Larson CP Jr, Eger EI II, Muallem M, Buechel DR, Munson ES, Eisele JH. The effects of diethyl ether and methoxyÀurane on ventilation: II. A comparative study in man. Anesthesiology. 1969;30:174–84.
18. Hornbein TF, Eger EI II, Winter PM, Smith G, Wetstone D, Smith KH. The minimum alveolar concentration of nitrous oxide in man. Anesth Analg. 1982;61:553–6.
19. Wikiquote: en.wikiquote.org/wiki/Incorrect_predictions
20. Snow J. On Chloroform and other Anaesthetics: their action and administration. London: John Churchill; 1858. pp. 1–443.
END
免責聲明：
文中所涉及藥物使用、疾病診療等內容僅供參考。