北野武今年 73 歲了。
像他這樣歲數的人,大多數都在正頤養天年。而這位並沒有越老越慈祥的「老頭子」,在今年的跨年夜上,首次以歌手的身份在號稱「日本春晚」的NHK紅白歌會上演唱了一首自創曲——《淺草小子》。
此時的北野武已經嚴重發福,嗓子也比以前更加「破」,很多人說那是紅白歌會近年最打動人心的歌。
當時這個72歲的大爺剛離婚不久,還自曝說情人拋棄了自己,現在自己沒有錢了,沒朋友和他來往了,早知道還不如和前妻生活在一起。
當然了,北野武老師我們熟悉的,他永遠會以一種峰迴路轉的方式,讓你驚到掉牙。
據日本媒體稱,北野武2月7日與小自己18歲的、傳說中他沒錢就把他甩了的女性,結婚了,還刷新了日本演藝界再婚年齡記錄。
就在去年,他在72歲高齡為了與妻子松田乾子正式離婚,將名下約200億日元(12.75億人民幣)的財產全部留給前妻,自己只留下一棟位於東京世田谷區、價值三億日元的豪宅用於自住併兼事務所。這筆日本演藝史上最貴贍養費,當然也創了紀錄。
考慮到這兩件事過於驚世駭俗,很可能既前無古人,也後無來者了。
但熟悉北野武的人一定會說,喔,很正常啊,這就是那個淺草小子啊。
72歲高齡離婚淨身出戶,73歲高齡再婚怎麼了?很慘?
北野武去年終於和前妻成功離婚後曾說「離婚已經離了40年了,終於有了結果,我很痛快。」
現在的北野武老師,應該也很痛快吧。
據日媒報導,北野武這位助理早在8年前就與他同居在一起,並發生不倫關係,那時他還沒和原配老婆解除婚姻關係。
據說兩人相識於2012年的一場酒會。2015年北野武就公開承認自己婚外有情人了。
不僅如此,2015年北野武還與他這位助理共同成立了T.N公司,2018年北野武乾脆離開了參與投資的Office北野事務所,讓自己的助理全權打理自己的事業。
去年和前妻離婚沒多久,他就對外說自己沒錢被甩了,大家還信以為真,覺得北野武老師這下悲劇了,老境悽涼了。
但北野武自己還說現在的北野太太「能為了我豁出性命」,一個願意為他不要命的人,怎麼會為了沒錢離開他呢。
果然故事又變成了喜劇。
北老師的故事都是喜劇,至少是黑色喜劇。
上一部是和前妻。
1978年,北野武與松田乾子相識於一檔搞笑節目,迅速進入同居關係,但一直沒登記。1983年,妻子的父母給兩人登記了結婚。強扭的瓜當然不甜。
他和太太唯一的恩愛時光,是他一生最危險的時候。
1994年,快50歲的北野武出了一場車禍,半邊臉嵌進路邊護欄,碎個稀爛。傷勢非常嚴重,醫生說很可能救不回來。就在醫院的朋友為他落淚時,北野武自己突然醒了過來,還拒絕了醫生的開顱建議。
從此北野武成為了真正的面癱。
接下來的幾個月前妻就守在病床前,兩人度過了婚後最親密的一段時光。
當然快樂的時光是短暫的。
他後來說,「到現在還是會怕她。事實上,我必須不斷地逃避她。而且這也是在專業上促使我前進的動力。假如我對我太太說:結束了。喏,我給你這些錢。永別了!我們分手吧。」
這些年,北野武沒少就離婚之事和妻子商議,但都沒結果,但他的錢又都給了老婆打理。在日本房地產最好的80年代,北野武開車到街上,一旁的經紀人常常會指著窗外,提醒他說:那個,是北野先生的樓盤哦。
結婚四十年,北野武的情人就沒斷過,與前妻鬧過很多次分手,每次都是母親在兩人間調停,每次他鬧出桃色新聞,年過七旬的母親,都會打電話向當時的兒媳道歉:
「對不起,那個蠢蛋盡做壞事,可是你千萬不要離婚,不然太便宜他了。」
然後轉頭就訓他:「讓老婆哭會遭受天罰。離過一次婚肯定會一離再離,會上癮的。」又加一句:「如果實在想玩的話,背著玩就好了。」
母親去世以後,調和劑也沒了。
2014年,北野武就提出和前妻離婚,並給出100億日元的條件。
最後乾脆給了200億日元的離婚費,幾乎淨身出戶。被媒體假想出一副老來一無所有的景象。
開什麼玩笑!可別忘北野武怎麼在日本演藝圈賺到超過10億的。
他既是電影導演、演員、歌手、電視節目主持人、搞笑藝人,也是時事評論員、畫家、潮牌老闆......任何一個身份都能為他吸金。實在不行,還能上紅白歌會唱歌掙錢。
事實上,頂級搞笑藝人在日本社會相當有地位,而且,有錢。
像漫才師(對口相聲)、落語家(單口相聲)、漫談家(脫口秀)、喜劇演員、口技師等等,像《火花》那樣混底層當然難過,可是一旦進入頂級,賺得不必影視明星差。
2014年8月6日,日本電視臺對藝人年收入和出場費做了調查。其中搞笑藝人席位前二位是:北野武17億2000萬日元、明石家秋刀魚11億5000萬日元。
而當年收入最高的男演員福山雅治才7億日元,收入最高的女演員綾瀨遙才4億100萬日元,差距實在不能更明顯。
不久前,北野武還化身小說家,寫了一本純愛小說《反樸》,純愛小說喔,賣得居然還不錯。
這個73歲的天才永遠不會有缺錢,或者缺女人愛的時候。
慘?對北野武是不存在的。
那個黑澤明眼中日本電影的希望,把自己活成了一部絕世好片
北野武自然也是慘過的。
青年時代的一個7月盛夏,考上大學又輟學的北野武穿著短褲背心去了淺草。那裡到處是劇院、音樂廳、酒吧、夜總會,很多藝人常去消遣,比如小津安二郎、高倉健。
北野武一開始應聘做了劇場的電梯小弟,每天擦電梯、掃大門。剩下的時間杵在電梯裡,對著客人微笑按電梯。
但他想搞表演。
好在劇場的老闆是深見千三郎,早期是全能藝人。老闆乘電梯時,北野武就上去吹彩虹屁,慢慢成了老闆的徒弟。
深見教北野武演戲、唱歌、吉他、跳舞,還有踢踏和刀劍。他告誡北野武:「一個不會唱歌不會跳舞的演員,不是真正的演員。」
有一次喜劇演員生病,找人代班,北野武抓住機會,自己化妝,穿上女人衣服,上臺演了一段兒。
旁人說他一臉兇相,沒法演喜劇,但師傅覺得他演得很好,北野武又第二次登上舞臺。
沒錢買痔瘡膏的時候,北野武就把別人丟掉的撿來用,深見發現了徒弟沒錢,就帶他去吃壽司,看北野武吃撐後,又往他手裡塞東西,北野武打開一看,是幾張疊得整整齊齊的千元鈔票。
就這麼在淺草表演了兩年,後來他聽說漫才比喜劇演員容易上手,還來錢快,另一個演員找他組成搭檔,他就跟師傅說要走,走的那天師傅痛罵他是叛徒,還說以他的天分,闖不出什麼的。
這個組合就是日後風靡日本的「拍子武」與「拍子清」。
北野武的表演風格就是搞事情。他會走到臺前,對著前排的幾個老太太說:「歐巴桑,留下來陪我們,答應我,聽完我們的故事之前不可以死!」 捧哏的搭檔當場嚇呆,臺下觀眾卻笑成一片。
漫才官方根本不承認北野武,總是將他的節目放到最後,但越被排擠,他的人氣反而越高,最後連出道的同行都買票來聽他的漫才。
很快,北野武和搭檔籤約經紀公司,踏進了電視圈。北野武說什麼呢:「幸好沒才華的人這麼多,讓這件事沒有想像中複雜。」
他的表演越低俗,評論家越討厭,觀眾就越喜歡。
1976年他們獲得了「NHK全國漫才冠軍大賞」,電視臺裡出了禁止使用的詞彙,他倆完全不管,被罰幾個月不能上電視。但觀眾喜歡他們,電視臺只能讓他們回來。
有一次北野武喝大了上節目,在全國觀眾面前把褲子脫了,都已經被NHK開除了,但幾個月後還是又帶著新的節目回歸。
最多時,他一個星期主持不同頻道上的八個節目,最多的時候,一年能賺27億日元(將近2億人民幣)。
後來北野武又一周做電視,一周拍電影,把電視上掙的錢投在電影上。
43歲那年北野武自導自演處女作《兇暴的男人》,一出手就囊括當年前日本電影獎的最佳影片、最佳導演、最佳男主角及新秀獎。
1991年,他又憑愛情片《那年夏天,寧靜的海》獲得日本電影藍絲帶獎最佳影片獎、最佳導演獎。
就在這時候,北野武車禍來了,車禍治療恢復後,北野武的右半邊臉徹底癱瘓,有些音發不準了,走路也有點跛。
就在這時候,北野武自導自演了《花火》,他那張因面部神經損壞而癱瘓的臉,反倒平添了幾分憨厚無辜,讓角色更生動了。
《花火》拿下了威尼斯電影金獅獎。
之後日本影壇大師黑澤明曾當面誇讚北野武的電影「拍得風格大膽又勇猛」。
北野武也試圖客套一下說:《姿三四郎》裡那個橋段拍得真好啊。
黑澤明搖頭:那段是另一個導演拍的。
北野武覺得有點尷尬,又吹了一個彩虹屁:《天堂和地獄》裡,老闆的兒子和傭人兒子掉包的主意真是絕啊。黑澤明笑笑說:那是副導演想出來的。
雖然場景很尷尬,但黑澤明是真的欣賞北野武的才華,去世之前專門給他寫了一封長信,裡面有一句:「日本電影的將來就拜託你了。」
許多人最熟悉的北野武電影,還是《菊次郎的夏天》。
菊次郎的名字哪來的?北野武的父親就叫菊次郎。
但北野武有關父親的記憶大都陰沉壓抑, 渾身刺青的油漆工父親,跟當地黑幫有著扯不清的關係,平時沉默寡言,經常在醉酒後半夜對著妻子拳打腳踢,母親最常說的一句話就是:別成為菊次郎。
躲在牆櫃的北野武,最愛看醉酒的父親醜態百出,一次次摔到鼻青臉腫。
北野武不覺得害怕,反而覺得好笑,後來把這些都放進自己的喜劇表演裡。
他關於父親唯一明亮的記憶,是6歲那年父親帶他到東京南邊的江之島看海,父親為炫耀遊泳技術,還差點淹死。
父親臨終前,把北野武叫到床前,說非常後悔沒跟他多說幾次話。北野武反懟:「不覺得太遲了嗎?」
菊次郎去世整整20年後,北野武找來最早的漫才搭檔「拍子清」,一反常態不拍黑幫不拍惡搞喜劇,拍了個小男孩和一個落魄中年男人在海邊的故事。
電影的最後小孩兒說,謝謝你,先生。
這個用來完成與父親和解的電影,最後被提名第52屆坎城金棕櫚大獎。豆瓣8.8分。
2003年,他執導的第11部作品《座頭市》獲得威尼斯電影節最佳導演獎,電影大結局的集體踢踏舞,是他向師傅深見千三郎致敬用的。
好像這個老頑童所有最好的電影,都是自己喜歡的玩具。
但北野武也漸漸老了,他至今拍攝的最後一部電影,是2017年的《極道非惡3》,他在曾獲得威尼斯提名的系列大結局中,親自操起機槍掃射黑幫團夥的聚會,把黑社會幹部幾乎全部幹掉,完成一切復仇之後給了自己一槍,角色終於走完了自己的黑道旅程,北野武電影似乎也隨之謝幕了。
後來,東京藝術大學聘請北野武做教授,他不去教室上課,總是帶著學生到餐廳喝酒吃串燒,吃飽喝足後就到卡拉OK唱歌。理論是:「電影不應該在教室裡教授,最好是把學生帶到街上,讓他們看看這個社會。「
作為黑澤明之後獲獎最多的日本導演,他最終既沒能撐起日本電影,也沒交出新一代電影大師,倒是把自己的人生活成了絕世好戲。
73歲的淺草小子,還真是選擇了滾燙的人生啊
北野武有一本書叫做《淺草小子》,自述發跡前混在淺草的日子。在這本書的開頭,就是《淺草小子》這首歌。
他的家鄉不在淺草,在家鄉的時候,北野武天天跟一群下水道工人、計程車司機和黑道混混,在晃蕩。
只要一根棍子、一條線和一隻甲蟲,他就有辦法從木製捐獻箱裡偷走人們奉獻給廟宇的香油錢。
他把這些偷來的錢,全部換成了一頓又一頓的飽飯。
北野武的童年永遠處於飢餓狀態,後來和妻夫木聰對談的時候,他說什麼是有錢呢,就是兜裡的錢,足夠你買下店子裡任何吃的,那樣就不是流氓了。
一直管著他的是他老媽。有一次鄰居大嬸看他可憐,在生日時送他了一副棒球手套。家裡屋子小,沒兒方藏,北野武把手套埋在屋後的銀杏下面,有一次他打開一看,手套變成了一套參考書,原來是母親拿去賣了。
北野武不耐煩,氣她說:「你幹嘛那個年紀還生我?」老媽回他:「因為沒錢墮胎。」
後來北野武離開家,走的那天母親衝他吼:「想走就走,絕對別給我回來,從今天起,我不是你媽,你不是我兒子!」
然後他如願以償地混跡於淺草街頭,拜名師學習喜劇表演,一度窮困潦倒,連租房的錢都交不了,拖了半年,有一天被房東敲門喊出去,他以為要被攆走了,結果房東讓他跪下說,他欠的房租全是母親交的。
原來半年前北野武搬家的時候,剛說完斷絕關係的老媽坐計程車悄悄跟過來。找房東說兒子一定會欠租,如果有缺她就補上。
北野武聽了癱坐上抹眼淚,但死活都要留在淺草。
他在劇場裡表演漫才(相聲),由此開啟了自己的時代,又走出了淺草。
後來他真的功成名就,拿著整捆錢走進車店,問店員什麼車最貴,最後買下保時捷,才發現開保時捷感覺並沒有那麼好,因為「看不到自己開保時捷的樣子」。也是他讓朋友開他的保時捷,自己打個計程車跟在後面,跟司機炫耀說:看,那是我的車。
1978年,他和前妻結婚,帶著前妻去見老媽。老媽只問了他掙到錢沒,還說:「不存錢,到時候來找我可是一分錢沒有。」
後來北野武賺到大錢,給家裡打了電話。老媽又問他掙到錢沒,北野武說:還可以啦。老媽立刻說:「那給我零用錢。」
北野武準備了三十萬現金,請母親到壽司店,想給她一個驚喜。老媽卻嘲諷他:「這麼一點?不過三十萬,就一副了不起的樣子。」
這回北野武發誓再也不回家了。
但他還是告訴了母親電話號碼,那次之後,過兩三個月老媽肯定打來電話要錢。
到了1983年,北野武已經是大牌喜劇明星。想起師傅在淺草很有名,但主流媒體卻沒多少人認識,就帶了些小錢去拜見當年痛罵他的恩師。
深見千三郎很感動,拉著北野武跑去一晚上跑遍了淺草的每一個店家,在好幾家小酒館喝了酒。到處炫耀自己的徒弟如何如何。
凌晨,師傅買了菸酒,醉醺醺回到家裡。北野武天亮後繼續錄節目。
幾小時後,正在電臺錄節目的北野武得知消息,師傅的小公寓起火,警察在門房附近找到深見師傅燒焦的屍體,還在屋裡找到一個煙屁股,說很可能是沒有熄滅的煙引發了火災。
北野武震驚到一句話也說不出來。
到了1999年,北野武母親95歲,因為骨質疏鬆入院。她讓北野武去醫院看她最後一次,囑咐他給醫生護士買些購物券做人情,再給她帶30萬零用錢。
北野武進了醫院,母親拉著他的手和他閒扯吐槽。
北野武準備走時,母親的眼眶突然溼潤,握住他的手喊他的小名。北野武安慰她說還會再來,老媽反倒強硬起來說:「葬禮在長野舉行,你只要來燒香就好。」
姐姐跟他離開醫院,說母親只是裝樣子,其實高興地掉眼淚。
臨別姐姐給了北野武一個髒髒的小袋子,說是母親的紀念遺物。
北野武買了一罐啤酒上火車,然後打開袋子,心想肯定是不值錢的小玩意,結果裡面裝著用他名字開的儲蓄存摺:
從1976 年4 月第一次給老媽的30萬日元開始,每一筆都記著,最新的日期是一個月前。存款接近一千萬日元。
他突然想起哥哥說的話:「媽一直很擔心你,說藝人也不知道哪天會走下坡。那小子蠢,賺的錢都會花個精光。」
1999年8月,《菊次郎的夏天》上映兩個月後,北野武母親去世。
她若是知道,自己不爭氣的兒子最終為了離個婚,花了整整200億日元,怕是氣得要從棺材裡跳出來扁北野武。
母親葬禮上,北野武編了很久笑話。他想著可以說上一句:「幫我烤成三分熟,謝謝。」
但最終他一句笑話也沒講出來,只是在媒體面前放聲大哭。
2018年,已經71歲的北野武,專門拍視頻鼓勵日本年輕人:「我不知道什麼是成功,幹吧,年輕人。人生只有一次,可不能讓它充滿悔恨。」
2019年跨年夜,這個老小子花全部身家離了婚,站上紅白歌會舞臺,對著一票年輕人唱出了《淺草小子》的歌詞, 「不要說拋棄了夢想」。
歌聲跑調,但歷盡坎坷的嗓音和那張臉說盡故事。
再然後,兩個月零七天後,他實現了人生另一個夢想,和願意為自己豁出命的小18歲助理再婚。
如何定義北野武呢?沒法定義,他是導演、演員、作家、相聲演員、主持人、藝術家,也是許多人口中的混蛋,但他從不介意告訴世界自己就是混蛋。
北野武說過,「雖然辛苦,我還是會選擇那種滾燙的人生。」
200億淨身出戶、73歲再婚,北野武這淺草小子還真選擇了滾燙的人生啊。