小時候穿母親做的布鞋，鞋裡會墊上母親繡的鞋墊。現在繡鞋墊的人越來越少了，隨著各種精美圖案的機器軋花鞋墊問世，市面上已難找到手工鞋墊了。現在如果誰還會收到親朋饋贈的手工繡花鞋墊，多半是會被作為藝術品珍藏的。
小時候，不知道母親為我繡過多少雙鞋墊，直到現在只要母親一有空閒也會時不時繡上一兩雙給我郵寄過來。看著那精美的圖案，用手輕輕摩挲著細膩凹凸的表面，總會有一種美好而溫暖的感覺！一想到母親不知又花了多少時日一針針繡織出來，便不再像小時候那樣隨便在鞋裡踩一踩就任意丟棄糟蹋掉，而是會小心翼翼地珍藏起來。
做鞋墊是一個細緻活，先用做衣褲的邊角餘料或不穿的舊衣褲裁成的布用漿糊粘五六層厚，做成一張大大的布殼，然後依著不同尺碼的模子裁出鞋墊內襯，再在內襯上蒙一層純色的新棉布。然後可以在布面兒上畫出花鳥蟲魚各種圖案，用各色的絲線或棉線依著圖案刺繡，錐一下，繡一針。也可以不畫圖案，數著棉布紗線的間隔繡出對稱的圖案。不管是哪種繡法，因為針法細密，繡出的圖案都很漂亮，但也都特別費時費眼。
原來在農村人們多穿布鞋，都喜歡在鞋子裡墊雙鞋墊，一來是農村人很少買襪子穿，鞋墊可以避免腳與鞋底直接接觸而很快將鞋底磨穿；二來鞋墊可以吸汗除溼，增加腳的舒適度。鞋墊除了做給家人，也常是妙齡女子送給心上人的定情信物，當然還可作為贈送親朋好友的禮物。久而久之，鞋墊成了人情關係的標誌，而看女人的手巧不巧可以看她繡的鞋墊，鞋墊繡的好，心地必然也靈秀。
在農村繡鞋墊是女人們生活的一部分。閒暇時，若天氣晴好，姐妹們三五成群，村頭、路口、樹蔭下，針引著各色的線在歡聲笑語中靈活地穿梭著。不喜熱鬧的就在自家屋簷下、小院裡聽著針線「嗖嗖」穿梭的聲音仔細繡織起來。女人們大都從少女開始學習，一直到為婦為母，再到滿臉皺紋，滿頭銀髮，一針一線，繡著青春，繡著人生，融進情感。
近年來，母親的視力大不如前，那雙曾今明亮有神的眼睛在歲月的風霜中日漸渾濁，但她還是堅持為一家人繡鞋墊，從女兒女婿到外孫孫女兒。好多次看著母親在昏暗的燈光下端著老花鏡埋頭細心地穿針引線，我就勸她說，「現在的鞋子都不用鞋墊了，繡了也用不上，別白費功夫」。其實也是擔心母親眼睛和頸椎受不了，但母親還是放不下她手中的針線。想想母親放不下的豈止是針線呢，更多的是她的牽掛吧！
那不起眼的鞋墊雖踩在腳下，並不光鮮亮麗，但它卻承載著一身之重，也丈量著走過的路。「兒行千裡母擔憂」，那千針萬線裡有母親的牽掛和祝福。踩著母親繡的鞋墊，走到哪裡都不會害怕與孤單，它仿佛在叮囑我：「走好腳下的路，走多遠都要回家！」