封面來源：《笨蛋全裸向前衝》
歡迎置頂Anitama訂閱號~
自從2月25日某本仲谷鳰老師繪製封面的小說出版之後，我就茶飯不思妄想著入間老師筆下的「令人焦急的思念，少女間憐愛的故事」，一邊咬著嘴唇嫉妒那些已經讀過的人，一邊恨不得把入間人間的小說全翻出來再讀一遍。沒錯，這就是「入間人間症候群」，拼命讀也得不到滿足，直到讀到《笨蛋全裸向前衝》的時候，我才恍然大悟：
入間老師，我想看你的裸體啊！事先聲明，這絕不是什麼性騷擾的發言，這是比喻的修辭手法！因為入間老師在本書中說了「小說這種東西，就像是把作者的全裸秀給讀者看」，那我們這群等著作者出書的讀者，不就是在排隊等著看作者的裸體嘛。2010年出版的《笨蛋全裸向前衝》號稱入間人間的偽自傳小說，大肆揭露創作者「全裸」的愉悅、執著與苦惱。
衝著全裸來的朋友們不要太著急失望，小說裡真的有很多全裸的戲份。開場的居酒屋，大學的迎新會上就有一個全裸的笨蛋破門而入，在一片尖叫和尷尬中飲酒作樂，不幸被這個全裸的傢伙選中斟酒的主角「我」，則是另一層意義上的笨蛋——小說笨蛋。
來給一成不變的日常放一把火吧，全裸的笨蛋放佛在招手了……喂喂，你該不會真以為自己目擊了「光丘事件」成了被選中的孩子了吧。宿醉渾身酸痛，必修課不得曠課，主角一心想當小說家，可惜卻不是天才，投稿屢屢落榜，掙扎在熒幕鍵盤之間，除了樂趣找不出第二個沉迷寫小說的理由，寫小說等同於活著本身。
接下來的故事似乎要拐進輕小說的一般公式裡了，主角有了全裸笨蛋的基友，遇見了女主角小說天才甲斐抄子，等著看奮發圖強絕地反殺了，然後「我」的故事戛然而止。要說為什麼，因為電擊小說大賞的投稿頁數上限是130頁，頁數到了必須結尾了。停在這半上不下的地方，想知道結局，不是只能讀下去了嗎，這是圈套啊。
《笨蛋全裸向前衝》其實是由五個嗜寫書如命的小說笨蛋的故事組成的，前130頁（日版）是第一個「我」的故事，若非有才能相伴，夢想很快就會迷路，那麼平凡的人是否不該有夢想，脫光衣服全裸奔跑的前方，真的有夢想存在嗎。
懷著這些疑問，我們還將讀到已經實現夢想後的小說大師町高幸喜；肉體死亡靈魂仍為了小說停留在人間的幽靈小說家伊香亞紀；費盡心力把寫小說的夢想化為職業的肉雞等人的故事。這些人像被打散在世界各地的龍珠，夢想著召喚名為「小說之神」的神龍許願，集齊之後，卻只得到了一句「笨蛋」的回覆，或許還不如要一條女生的內褲。
「小說笨蛋」究竟是什麼含義，若按照本書對小說創作的觀點：「把內心深處無從掩飾的對現實的不滿和理想的世界，往讀者身上潑過去，根本是赤裸裸的告白大會。」小說笨蛋首先就是一群暴露狂了，可實際上呢，這種持續不斷想要創作、想要全裸的動力來源，是熱愛。向著所愛的事物奮不顧身，夢想碎成紙屑，愛亦不會貶值，不折不扣的「笨蛋」。
入間人間的書總能用精妙的故事結構製造驚喜，讓人覺得自己讀書的時候帶的可能是個假腦子。小說的五個故事均為第一人稱視角，出場人物有交叉，很難把相互獨立的故事割裂去看待，尤其是第一個大學生的「我」和第五個全裸笨蛋的「我」的故事，相信這種迷惑性是入間老師故意為之的。不管讀完本書會給小說的故事打幾分，都得衝著寫作技巧再加兩分。
小說除了封面上義大利名家米開朗基羅的裸體雕塑作品《大衛像》之外是沒有插畫的，不能欣賞主角們全裸……咳，奔向夢想的姿態確實有點可惜，還好有井田ヒロト老師繪製的漫畫版可以解憂。連載於《ヤングエース》的漫畫版全兩卷完結，減少了入間式敘詭後，情節比小說好理解不少，變成了不用全裸也能輕鬆讀懂的逐夢系作品。
第二卷的封面是羅丹的《思想者》。
林林總總推薦過好幾本入間人間的小說，到了這部以寫小說為題材的「偽自傳」，忍不住想從那些小說笨蛋的故事中尋出入間人生履歷的蛛絲馬跡。2006年，還在念大學的入間向第13回電擊小說大賞投稿了《幸せの背景は不幸（幸福的背景是不幸）》一作，在最終選考落選。不甘心的入間將投稿作品改題、改稿後於2007年出版，便是後來我們都很熟悉的《說謊的男孩與壞掉的女孩》系列第一卷。筆速快、涉獵廣的入間數年來出版了數十本小說，今年將迎來出道十周年。
不知這樣的入間是否也像《笨蛋全裸向前衝》第一章的「我」一樣，有過懷疑自己的青年時代，沒有才能就不要硬撐了，當你跌跌撞撞奔跑的時候天才早就在天上飛了；或者，像把寫作夢想變成職業又變成習慣的「肉雞」，在重複的日常中磨掉了夢想原本的色彩；抑或，像做了多年小說家的町高幸喜，一時慪氣，漸漸隱退，遺失激情。
但我始終相信，書外的入間人間才是那個為寫小說活著、到死不曾擱筆的最大的小說笨蛋，秉持最真實的自我，兜售著全裸的夢想，如同喊著：「我想請你看我的裸體！」，好啊，我願意，不管是《少女妄想中。》還是《笨蛋全裸向前衝》，放馬過來吧！
井田ヒロト的作畫漫畫版封面。
精彩內容推薦（請點擊以下圖片）：