來源：柳葉、楊宸、吳可
我的昨天正在不斷消失
而明天仍然是個未知數
阿爾茨海默症被稱為是「腦海中的橡皮擦」
可西湖邊常常一起散步的那對老夫妻
他們形影不離，互相陪伴
勇敢面對
浙江之聲「阿爾茨海默症日」特別策劃——守護愛的記憶
愛很美好，別讓他們都忘記。
（文中化名）
記者：門要鎖好的，是吧？
黃爺爺：她要出去的。
記者：要走去不？
黃爺爺：她沒關係的。
李奶奶：沒事情的。
黃爺爺：我跟她講了今天不能出去，她聽話是聽話的。
記者：但是她還是想出去的，是吧？
黃爺爺：實際上她還是想出去的，我出門都不鎖門的，我回來要保險保住的.....
早上7點多，雨下的很大。我們約好了和黃爺爺在家裡見面。我們進門之後，他習慣性地掏出鑰匙從裡面把門反鎖好。李奶奶手裡正拎著掃帚和簸箕，客氣又熱情的跟我們打招呼。
記者：阿姨，你好。
李奶奶：哎，你好，我知道你們要來的。
記者：平常你和叔叔兩個人在家是吧？
李奶奶：他們的兒子女兒都要來的。
因為我們的到來，打亂了兩位老人每天早上一起買菜散步的習慣。嘴上說著沒關係，可不一會，李奶奶就放下了掃帚，靜靜的坐在餐桌旁，一手託著臉，另一隻手擺弄起桌子上的飯菜罩。
飯菜是黃爺爺做的。自從不讓李奶奶進廚房，很少做飯的黃爺爺就包辦了老兩口的一日三餐。
黃爺爺：她亂來了的。廚房間不能讓進去。去了以後她亂來的。我本來燒菜的，一個不留神她就開旺火了，聞到焦氣了。廚房間無論如何都不能讓她進去。三餐飯都是我燒的。
為了多帶著老伴兒到處走走，兩人常常從丁橋一路坐車到臨平買菜買肉。李奶奶以前最喜歡吃魚，他也總是時不時的特意做給她吃。可李奶奶大多時候對飯菜的口味也並沒有太在意。
記者：阿姨喜歡吃魚嗎？
李奶奶：吃魚我也是要吃的。
記者：叔叔做的好嗎？
李奶奶：我不知道，你應該問他。
記者：那你覺得呢？
李奶奶：我覺得我自己燒得好，他們有沒有燒好我不知道。
我們正聊著天，她突然就收起了我們剛進門時的笑容，默默地走到臥室窗邊，盯著灰濛濛的天。我問她，還是想出去嗎？她沒有看我，只是說：「雨停了，外面空氣好。」
臥室的床上，床單鋪的也平整，我說你鋪的真好，她卻說，床單質量不好了，都有點破了。
記者：她好像答非所問？
黃爺爺：她本身就是答非所問。沒什麼概念不概念，要說她懂了，她也不是十分懂，無非是應付的，她對你是應付的。沒邏輯，什麼邏輯都沒有。聊不了天的。
話不多，冷淡、應付，是李奶奶的日常。
3秒鐘，3秒鐘能做什麼呢？有人說一眨眼就過去了。
可是這個世界上，每3秒鐘，就會有一位老人面臨遺失記憶的困擾……在65歲以上的人群中，每十個老人中就有一個患有阿爾茨海默症。
9月21日是「世界阿爾茨海默病日」。德國神經病理學家愛羅斯·阿爾茨海默，首先發現阿爾茨海默病。可如今一百多年過去了，人們仍然在遺忘與回憶中不斷找尋。
從2015年開始，家人發現好客熱情的李奶奶待人突然冷淡了，操持家務多年的她飯菜總是做少了，買菜也常常買錯，最終被確診為阿爾茨海默症。
患病之後，她就像是對一切都失去了熱情。可只有每天跟著黃爺爺一起去西湖邊散步，一起逛菜市場，一起出門的時候，眼神裡才有一種歡快的神採。
黃爺爺：她每天吵著要跑的。每天早晨跟她去走一圈，不然她總是吵著出去，她也不肯坐下來。每天都陪她出去走走，我說我幾歲了？我81歲了，我說我還能折騰到什麼時候啊？
黃爺爺今年81歲，聲音洪亮，腰板也直。李奶奶患病後，他不願麻煩子女，一直堅持照料老伴生活起居，一日三餐。但他已經做過三次心臟支架了。李奶奶77歲，因為患病清瘦了幾十斤，但衣服襪子穿的整整齊齊，她笑起來還有著孩子一般的童真。
去年底，他們從杭州城西搬到了丁橋，小區有電梯，離兒女也近一些。雖然不能常去西湖跟老友們敘舊了，但黃爺爺說他的微信運動步數還是常常有一萬多步。
每次出門，李奶奶都緊緊跟在身邊，熟悉的人都知道，這老兩口去哪兒都形影不離。女兒說，哪怕一家人出門，媽媽也只會跟著爸爸走。
黃爺爺：我走到哪裡她走到哪裡，我一個人也是活。陪著她也是活。
女兒：我爸爸在前面走，她就在後面遠遠地跟著，不會去跟著其他人走。不用說的，如果她走在前面的，她一會就回過來看看我爸在不在後面。
圖文無關
阿爾茲海默症患者，地理位置定向困難。
怕她忘了回家的路，黃爺爺只能24小時形影不離地照顧她，買菜、做飯，旅遊會客，去哪兒都帶著她。就是這樣，還是有一天李奶奶走失了。就像每天可能會因為阿爾茨海默症而走失的1000個老人一樣，幸運的是，她找到了回家的路。
黃爺爺帶著老伴坐公交車到西湖大道附近買牛肉。剛上車沒多久，李奶奶卻獨自提前下車了。一家人查監控、到曾經去過的地方找了個遍，黃爺爺甚至還擔心是不是出交通事故了。杳無音信了9個小時後，她出現在了小區單元樓下。
三十八九度的高溫天，10多公裡的路程，沒人知道她是怎麼走回家的，有沒有吃飯，有沒有喝水，她自己都說不清。想起這段，黃爺爺一直心疼地說，走了一天啊，好多的路啊。
黃爺爺：問她她也什麼都不知道，問不出來，一句話都回答不了的。都是走回來的，你看多遠啊，好多路啊，著急。我就跟她說，你丟了以後，會死在外面的，沒有人過問你的。她也不知道的。她沒有概念，什麼叫死， 什麼叫活。
女兒說，看了公交車監控畫面才知道，因為找不到黃爺爺了，李奶奶慌亂中下了車。
女兒：她就滿車廂找我爸，公交車後面車門座位上有一塊牌子，把後面都給擋住了，她沒有找到我爸，就下車了。就是不知道她是怎麼回去的。
英國小說家特裡·普拉切特說「阿爾茲海默症就像是在公園散步。只是患上阿爾茲海默症後，我的公園總是在變。」黃爺爺就像是李奶奶的移動公園，李奶奶在哪兒，她的公園就不會變。
（浙江省立同德醫院老年四病區主任 張瀅）
浙江省立同德醫院老年四病區主任張瀅是李奶奶的主治醫生。看見黃爺爺對李奶奶的照護，他常說，你太寵她了。這個時候黃爺爺就會說，五十多年啦，要寵著她，哄著他啊。
張瀅醫生：老太太的話，越來越像小孩子，她越來越膽小，越來越沒有自主性，她有一種對周圍其實是有一種恐懼感。老先生在了，老先生就是她的主心骨，別的人不一定記得住，但是他們的家老先生他是一直記得住的，他是最安全的人，是自己的靠山。她好像越來越小鳥依人了，一方面其實一方面是非常的溫馨，另外一方面其實我們看看心裏面也有點隱隱心酸，她只記住這麼一個人，她就一直永遠跟在他旁邊，老先生其實精神壓力也挺大。
在這個世界上，有一個似乎你永遠無法了解的地方，那就是阿爾茨海默症患者的世界。
遇見舊友會打招呼，可李奶奶卻叫不出他們的名字。
她記得孫子、外孫子的放學時間，卻不知他們已經長大工作了。
她不記得擦過幾次桌子，掃過幾次地，可每次去買菜，黃爺爺手機付好錢，她很自然的拎起菜來往前走。這個動作她這輩子卻從沒忘記過。
黃爺爺：她就是我的搬運工，我買個什麼東西她就拎著了。我買個什麼東西她就拎著了。
女兒：我爸心臟不太好，一直我媽也很照顧我爸，我媽都是下意識就拎著菜，不讓我爸拎，現在也是我媽就是這個習慣了。
埋藏在記憶中最深刻的，忘不掉的，永遠是心裡最惦念的。
聊天的間隙，李奶奶徑直又走向了陽臺。這已經是她已經是第三次去摸一摸衣服有沒有幹了。陽臺晾的是她洗好的衣服。
記者：找什麼阿姨？
李奶奶：看下。
記者：看什麼，看曬乾了沒有啊？
李奶奶：沒有。
衣服沒幹，她也閒不住，又拿起了掃帚，打掃客廳。
黃爺爺：要教她做事，不做事更不好的。每天要掃地的，沒有規律的，但是她能做這個事，還有一個洗洗衣服。
女兒：我們覺得讓她力所能及的做一點他喜歡的事情，她還是很願意。我們覺得對她是有好處的。
掃地、洗衣服，做一些力所能及的家務,每天出門散步，增強社交能力，這些都能幫助李奶奶延緩病情。
張瀅醫生：這位老先生他是其實蠻辛苦的，你要帶著她做事情，有些時候她經常會添亂的，比如說我穿衣服，順序會穿錯掉， 我可能掃完這個房間我忘記了，然後我會反覆的掃，所以說你要帶著他們做事情，其實比自己做還要辛苦一點，你需要盯著他適當的指導他，然後還不能讓她感覺到我沒自尊，我都是你在教我，我自己真笨，也不能讓他有這種感覺，所以說他們家老先生做得非常到位。
這個老太太已經在我這裡治療好幾年了，跟她同時期的有一些病人，現在有些甚至已經住院了，甚至已經生活不能自理，認不出家裡人了。但這位老太太病情進展還是比較慢的，心態一直也保存的比較好，但是我能看得出來，他們家老先生其實比原來衰老了很多，因為在這方面老先生付出了很多。
黃爺爺：這個病是不會好的，只能拖延時間的。我這個知道的，從早晨起來我就開始服侍她了。現在我就無非我就是陪陪她，我也反正是一個，她不在我這一個人，我在陪她，她也其實也在陪我，因此我心態很好，心態好我才能衷心的服務她。
阿爾茨海默症至今仍然無法治癒。
照料阿爾茨海默症患者既辛苦又需要強大的內心，往往用盡全力卻收效甚微。
雖然兒女會時常看望、照料，甚至遵照醫生的意見，提出給李奶奶送去專業機構，黃爺爺說，我捨不得。我要心痛的。五十多年，老兩口從沒吵過架，在兒女眼中平淡卻幸福。兒女左右為難，可真讓老兩口分開，他們也捨不得。只是這場不知終點的照護，81歲的黃爺爺還顧得來嗎？
記者：也沒有僱個人什麼的？
黃爺爺：沒關係的，還能堅持的住，我起搏器裝了三個了。現在身體馬馬虎虎，還顧得住。我能做的我自己做的，不用他們。張醫生要我送她到福利院去，我自己一個宗旨，福利院去，肯定不好去，太苦了。她住在福利院我擔心死了，心裡都記掛著，睡不著覺。我要心痛的，叫人照顧和我照顧有什麼區別？我的目標就是讓她高興。
女兒：我說你有什麼想法？沒回答，我也明白他的意思。我就沒說了，那天我哥哥也說，媽媽進去，爸爸怎麼辦？如果我媽不在了，我爸就像是一個空殼一樣的，相伴了這麼久。是分不開的。
張瀅醫生：
對於老先生來說，在耐心的背後，就是一個幾十年來的愛。其實老先生每天帶著她出來走，他像帶自己的小女兒一樣的來帶著她。這背後其實愛甚至比年輕人還要濃厚。
即使生病了，生活依然可以充滿愛。
今年阿爾茨海默症日主題是：從容面對，不再迴避。就像黃爺爺和家人一樣，用愛守護，勇敢面對。
根據阿爾茨海默病國際聯合組織，2018年公布的數據顯示，全球共有5000多萬阿爾茨海默病患者，中國目前就有800-1000多萬人，居全球之首，預計到2050年，將突破4000萬。相比龐大的患病人群，認知程度低、就診率低、缺少有效的治療手段、家庭及社會照護等，成為我國阿爾茨海默病的現狀。
阿爾茨海默症，它緩慢而痛苦地帶走一個人的認知、記憶、思考、行動能力。
經常遺忘、性格或行為出現變化、說話、書寫變得困難等；若出現早期跡象，積極治療可以幫助患者改善認知功能
浙江省立同德醫院老年四病區主任張瀅說，文化程度、家庭條件、心情、控制欲、抑鬱都是發病的高危因素。
張瀅醫生：他文化程度越高，他的家庭條件越好，他越不容易生痴呆。假如說我的智商比較高，我以前獲得的知識比較多，我的智能儲備就會相對多一點， 然後我的病情進展也有可能會慢一些。所以說大家平常的理解可能是錯的，但是有一條你操心操的多，你事必躬親，你控制欲太強，你太能幹，這樣的話你的情緒往往不一定很好，往往也是一個痴呆的高危因素，說預防痴呆怎麼預防，你就像預防高血壓糖尿病一樣來預防就行了，避免高血脂，然後防止中風，然後這個人不要太肥胖，然後少抽菸，少喝酒，這樣應該實在發發病率會減少。
但是我們後來還發現就是痴呆的抑鬱情緒因素對痴呆的影響也挺大。
比如說老年抑鬱患者，他的痴呆的發生率是增加的，所以說我們現在也是也就建議大家平常的話，個性要稍微開朗一些，要想的通一些，要學會接受現實一些，或者說要服老，所以說到了一定年紀，放開一些事情，保持一個良好的心態，這樣才能夠比較好的減少痴呆的發生。
愛很美好，別讓他們都忘記。
面對阿爾茨海默症這未知的風險，我們還能做些什麼？
張瀅醫生：其實很多人認為這個病反正治不好的，也不要去看了，往往會說這麼一句話。這句話其實是不正確的。治不好，和不能治是兩回事，我們可以讓病情進展的慢一點，有一些精神症狀出現的遲，比如說一些猜疑、幻覺、個性的改變，這樣的話老人他能夠生活質量好一點，就可以讓照顧他的人能少一些精神壓力，也少一些經濟上的壓力，這就是我們治療的意義所在。
【來源：浙江之聲】
聲明：轉載此文是出於傳遞更多信息之目的。若有來源標註錯誤或侵犯了您的合法權益，請作者持權屬證明與本網聯繫，我們將及時更正、刪除，謝謝。 郵箱地址：newmedia@xxcb.cn