如果紋身行業有世界盃,紋身師金度允是可以代表韓國參賽的選手。
從業十四年,為超過一萬人紋過刺青,客戶包括EXO男團的門面樸燦烈:
韓國一線女星韓藝瑟(《九尾狐外傳》、《老千》):
以及布拉德·皮特——皮特專程請他從首爾飛到洛杉磯為自己紋身,下針前還籤了保密協議,不能向外界透露皮特的部位和圖案。
金度允的刺青功力體現在細節上——仙鶴的羽毛、腳杆、趾尖,是直追中國花鳥工筆畫的銷魂勾勒;
兔子的絨毛下,掩映粉嫩的臉頰和耳朵,我見猶憐;
初秋的葉子,微風吹過後,顯出活靈活現的褶皺;
蝴蝶翅膀展開後,可愛的半透明感覺;
再細小的圖案,只要出自他的手筆,都精美到讓人想舔一口。
憑著過硬的刺青作品,金度允被公認為是韓國的頂級紋身師,且名聲早已溢出國界,在Instagram上擁有近50萬全球粉絲,這個影響力在全亞洲紋身行業也是數一數二的。
金度允在工作室
明星客戶、巨量粉絲、應接不暇的生意、能夠兌現藝術天賦的職業……一個紋身藝術家能夠企求的名利,金度允都得到了,但即便如此,他仍有走投無路的感覺,「從業十四年來,好像一直困在繭房裡,掙脫不出。」他說。
金度允的感覺,全韓國的紋身師都有;金度允遇到的困境,全韓國的紋身師都在承受。
這種困境包括,金度允在首爾市中心的紋身工作室,不能設在臨街旺鋪,門面不能有任何招牌或說明標誌;
每回過機場安檢,都忐忑不安,害怕包裡的紋身工具被發現;
每次和陌生的客戶打交道,都小心翼翼,怕因惡意舉報而坐牢……
金度允遇到過蠻橫的客人,找藉口挑剔作品有瑕疵,要求退款,或買一贈一,否則便威脅要報警,遇到這種情況,他都乖乖認慫,但求息事寧人,但客人走後,留下的屈辱和恐懼卻長久揮之不去,「每次發生這種事,我都會想一走了之,乾脆他媽的離開這個行業!」他說。
而他仍然是幸運的,因為水平高,他有挑選客人的餘地,不容易「踩雷」。有的紋身師碰到的就不只是退錢那麼簡單,而乾脆是勒索——做完一單業務,不僅賺不到錢,還要倒貼一筆錢出去。
這還不是最慘的,金度允認識一位同行,因為被舉報進了局子,經歷封店、坐牢、破產、戀人分手,最後受不了一系列打擊而自殺,「本質上,他是因為在皮膚上畫畫而喪命,他是因為繪畫而死,荒唐不荒唐?」
造成這種局面是因為,在韓國,紋身被列為一種醫療程序,只能由合格的醫生執行,像金度允那樣的紋身師為客戶刺青,屬於違法行為,一經舉報,刑期最高可判兩年。
這就是為什麼金度允名聲在外,卻不能正大光明地開店;過機場安檢,竟害怕吃飯的工具曝光;遇到客人糾紛,無論付出什麼代價也不要見官……在別的國家,紋身是和時尚、美容相關的合法產業,在韓國,卻是見不得光的非法黑產。
「這是一條惡法,完全落後於時代潮流。」金度允說。
的確,紋身如今已是全球時尚文化的一部分,潮男潮女身上若沒有顯眼的刺青,反倒成了異類。
金度允作品
據統計,韓國五千萬人口中,至少有100萬人紋過刺青,從業的紋身師超過兩萬人,紋身行業年產值約為1.7億美元,而且還在不斷增長。
潮流浩浩湯湯,韓國的紋身法卻自巋然不動。
表面原因是出於衛生的考慮——韓國醫生群體強烈反對紋身合法化,因為會「危及韓國人的健康」,韓國醫學協會稱,「被沒有醫師執照的紋身師刺青,可能導致皮膚嚴重感染或過敏反應」。
更深層次的原因恐怕是刺青長期以來的汙名化,令立法者寧肯以保守態度對待——直到上世紀九十年代,紋身還是韓國黑幫成員的標誌,看見露出刺青的漢子,民眾避之唯恐不及。
紋身師金高石從業25年,九十年代開始替人刺青時,見識過那時候的盛況,「找來的客戶八成以上是黑社會,紋的東西一律是老虎、大龍、蟒蛇,令我很快成長為一個嫻熟的龍虎畫師。」
「如今,找上門來的客人大部分是追求時尚的年輕人,他們喜歡紋可愛的小圖案,對自己有意義的數字、警句。時代變了,在身上紋猙獰猛獸的傢伙,越來越少了。」金高石說。
金度允作品
金高石因為紋身上過三次法庭,坐過八個月牢,但他仍在這個行業裡堅持,因為沒有別的選擇,「這是我唯一擅長的工作,第一次被判罪時我就認命了。」
但金度允沒有認命,今年年初,他牽頭成立了韓國第一所紋身藝術家工會,與醫學專家合作,為紋身師制定健康指導方針,目標是將非醫生刺青行為合法化。
結果,動靜鬧大了,招來了警方調查,一度導致金度允的工作室停業,「非常噁心的情況,但忍著噁心我也要做點什麼,否則再過二十年,我們紋身師的境況還會是這個鳥樣子。」
十四年前,金度允在一家韓國IT公司做UI設計師時,沒想到自己改行後能做到今天的地步。也沒想到2020年了,紋身文化席捲全球的今天,韓國紋身師的地位仍如此不堪。
「給布拉德·皮特紋身後,回國的航班上,無法用言語形容我有多麼自豪,」金度允說,「但是飛機一降落到仁川國際機場,就高興不起來了,因為我知道,無論在外面多厲害,在祖國,我是個不受歡迎的傢伙。」
原文來源於藝術頭條訂閱號,戳連結查看更多有趣內容哦~