楊絳先生的《風》開頭第一句就是天地把風約束在中間，結尾最後一句又是天地把風緊緊的約束著。
通讀整文，這裡「風」可以有兩種象徵，一是象徵著人，象徵著人生。
風看上去是最自由的，卻也是最不自由的，正如一個人越是橫衝直撞越是碰的頭破血流，這不正是少年時候的我們嗎？
當我們無所畏懼，自以為能夠摧毀一切，打倒一切困難時，所有的困難也就來了，仿佛商量好了似的，一齊來發難，「樹枝攔著不放，石子小草橫著臂膀來阻攔，窗嫌小，門嫌狹，房子也來罩」，就算你能夠颳走沙石小草，吹爛房屋，也掀不開天的一角。
當我們碰壁了，我們掀起的海浪被壓服了，「像盛怒到極點，不能再怒，化成懨懨的煩悶懊惱；像悲哀到極點，轉成綿綿幽恨；狂歡到極點，變為悽涼；失望到極點，成了淡漠。」
最後，我們倦了乏了，沒有了力量，被生活磨平了稜角。
風跟我們的人生何其象。
風二是象徵著感情，象徵著情緒。
當我們年少時，恣意汪洋的發洩著我們的感情我們的情緒，宣流的感情衝向四面八方，象風。
我們想哭就哭，想笑就笑，想愛就愛，想恨就恨，從不顧忌周圍的一切，我就是中心。
正因為如此，四面的阻礙便來了，如同上面的困難，樹枝沙石小草門窗屋子，四處碰壁後，我們失望了淡漠了變的軟綿綿了，累了倦了。
終於學會了掩飾學會了隱藏，學會了不動聲色，學會了悶在心裡。
最自由的風也是不自由的，當我們有一天明白了這一點，學會了約束自己，約束自己的感情，方能得到心靈上的自由。
自由是所有人最大的追求，每個人都夢想有一天，自己想做什麼做什麼，想有什麼有什麼，而你要明白這樣絕對的自由根本是不可能存在的，就象風。
風的自由與不自由，人的自由與不自由是一個巧妙的辯證關係，楊絳先生用擬人化的手法寫出了這一點，並留下了寬廣的思考空間，餘音繞梁，不同人讀了會有不同體會。