我有一個男客人，第一次進門的時候幾乎以為是快遞大叔，靦腆入座，叫了一杯gin tonic，此後次次來，次次點gin tonic，有時候兩杯，有時候三杯，一晚。和他從沒什麼話，到後來連點酒都不用，差不多杯空時，就再給他來一杯。然後他就客氣的衝你笑笑，繼續抽他的煙。
我還有一位女客人，極瘦，有濃密的假睫毛和手指上的花體名字，皮膚白皙，薄唇細齒。她喜歡抱著手臂抽菸，鼓成一個包子臉後再眯著眼徐徐吐氣。冷漠又乖張，她每次上樓噠噠的高跟鞋我分辨的格外清楚，只喝金湯力。
另一位是法國廚師，細細的看了我一整排的金湯力後選擇了老湯姆金，仔細的看我做酒的整個過程，甚至會在我倒湯力水的時候說slowly ，slowly 我暗暗發笑。他要求不加最後的檸檬裝飾，說太搶味道。
金湯力也許是最不試用「點這樣的酒酒是這樣的人」這種歸納的異類。
我愛金湯力。
三顆圓潤剔透的冰塊，透明高杯蒙上一層水汽，乍看像一杯氣泡水叫著，而一角檸檬顯得格外亮眼可愛。杜松子清香，湯力水微苦，和冰塊和氣泡一起帶來的刺激爽快幾乎沒有人會拒絕，尤其是在一個炎熱的夏日午後。在全世界的大多數酒譜中，gin tonic是當之無愧的「先來一杯」。
有人說gin tonic是最簡單的一杯酒，倒一倒，攪一攪，完畢。事實上，任何一個有職業情懷的調酒師，都會嚴陣以待每一杯gin tonic吧。最簡單才是最複雜。金酒的選用自不必說，一定要沒有氣泡的大粒老冰，一定要夠冰的杯子和湯力水，要最大限度的保證氣泡不流失，要既能保證金酒的香味被打開，又不能因為攪拌過度而讓調酒被稀釋，檸檬的使用也有種種細節，甚至到杯子的選用都不能小覷——要搞砸一杯金湯力倒是很簡單，一瓶常溫下的湯力水足矣。而對於調酒師來說，做出一杯中規中矩的金湯力並不難，如何在配方已經不能再簡單的基礎上刻上自己的特色才是真正考驗。於是就有了用hendricks這個製作中加入加利亞玫瑰和小黃瓜成分的金酒做金湯力時，裝飾也跟著變成了黃瓜；也有了如果你要喝辛辣一些的金湯力，就用古典杯代替柯林杯這樣的做法；有的調酒師最後成品時會不合常理的不加吸管；有的還會悄悄地加幾滴campari（義大利苦酒）；有的調酒師選擇最後一步再放冰塊，有的甚至用苦精和蘇打水來代替湯力水——喪心病狂的調酒師們啊。最終，湯力水的清苦和金酒的杜松子香完美平衡，冰塊和檸檬貢獻了冰爽刺激的口感，這才是gin,tonic。
然而，我一個朋友說：我自己的版本的金湯力啊，是這樣的——
Take out bottle of tonic. Throw it in the trash.
Grab some ice. Toss it in the trash, too.
Grab a bottle of gin. Pour it in a glass. Drink.
Repeat.
我們大笑，再完美的酒，也比不上當日完美的酒興。所以我說對於調酒師來說，一定沒有最好的一杯，而對於客人來說，一定有永遠的NO.1
哦對了，氣味圖書館的gin tonic香水，還成。