和所有以夢為馬詩人一樣，我藉此火得度一生的茫茫黑夜。——海子
人生中總是有許多時候，許多人、乃至你自己都會告訴你這件事你不適合做 /不能做 / 沒法做……理由也是多種多樣的，可能是時勢，可能是成見，還有可能是你的性別。19 世紀的美國女性遠沒有今天這樣的地位，別說像希拉蕊一樣競選總統，大多數女性甚至連工作的機會都沒有。
今天我們想聊的就是一位，在「世界都說你不可以」的時候，身體力行證明「我可以」的女性。
她叫娜麗·布萊，她敢於打破無數的不可能，她曾是普利茲手下的得力幹將，首創了隱秘調查法，也即我們今天所說的暗訪；她也是第一位環遊世界的女性，用 72 天的時間，走過 24899 英裡；同時她還是富豪的妻子，是企業的管理者，是一位發明家。
她不僅僅寫新聞，還把自己活成了新聞。
127 年前的 11 月，她踏上了環遊世界的旅程，所以我們選擇今天把她的故事分享出來，希望在你也「認為自己不可以」的時候，給你一些勇氣和激勵。以下，Enjoy：
「孤獨的孤女」
拒絕偏見，女孩也有意見
娜麗·布萊（Nellie Bly），是伊莉莎白·簡·科克倫（Elizabeth Jane Cochran）的筆名。1864 年，她出生於美國賓夕法尼亞州科克倫的米爾斯小鎮（Cochran's Mills）。
她的父親曾是當地著名的地主和法官，也是小鎮的重要創始人，布萊在那裡度過了一段無憂無慮的歲月，直到父親去世。
母親帶著她和哥哥們改嫁，但沒想到的是繼父的脾氣非常糟糕——酗酒、家暴，還常常拿槍指著布萊媽媽和哥哥的頭。忍無可忍的母親選擇離婚。
在 19 世紀的美國，離婚是極其罕見的事情。年幼的布萊大膽地在法庭上指責繼父所有的暴力行為，幫助母親順利離異。但隨後，這個二度破碎的家庭失去了所有經濟來源，布萊不得不中途輟學。
布萊16歲的時候，和母親搬到了工業城市匹茲堡，希望找個好工作。也是在這裡，布萊意外地開啟了自己的新聞人生。
1885 年，匹茲堡《快報》在專欄中刊登討論「女人能做什麼」的社論，這是一篇頗帶有引導性的文章，在當時的美國，有一種很流行的觀點：即女性只要待在家裡，等著男性來娶她們就好了，如果女孩兒嫁不出去，就只能當傭人和女管家了。
19 世紀中期以來，女權運動得到發展，布萊就是堅定的支持者之一。布萊對這篇報導十分憤怒，立即寫了一封信給報紙，駁斥其中「女性不該外出工作的觀點」，她寫道：「國家正在把一半人民的聰明、智慧、勤勞白白浪費，婦女應該享有和男性同等的權利。」信末署名「孤獨的孤女」，這是布萊的第一個筆名。
《快報》編輯喬治·麥登在看完布萊的「匿名信」後，認為文筆優美，邏輯縝密，對作者產生了濃厚的興趣，於是在報紙上刊登啟事，希望與寫這封信的作者會面，並邀請這位「寫信的先生」任職《快報》作者。布萊就這樣誤打誤撞地開始了自己的記者生涯。
《瘋人院十日》
所有的痛苦都應感同身受
一想到這些精神病人是怎樣被管理者玩弄於股掌之間，若管理者無意，他們怎樣哭求都沒用，我就不禁發抖。我迫不及待地接受了這項任務，好去了解黑泉島瘋人院的內部運作。——《瘋人院十日》
由於行業潛規則裡，女性是不能勝任記者的，所以在編輯們的一致建議下，布萊開始以當時的一首流行歌「娜麗·布萊」作為自己的筆名。
編輯們始終認為，女記者應該寫一些時尚、八卦、美食的內容，而布萊則明顯對嚴肅報導和貧富差距更感興趣。可能是因為童年的痛苦遭遇，使得她對貧窮與暴力帶來的痛苦更能體會，因此始終對社會問題充滿了關懷。
布萊很快因為意見不合被編輯派往墨西哥擔任駐外記者。本性難移的布萊因為寫了大量關於政府貪汙受賄、關押持反對意見的記者、對窮人不聞不問等負面的報導而被墨西哥政府驅逐出境，後來這些報導被布萊整理成《Six Month in Mexico》。
回到紐約後的布萊輾轉來到紐約《世界報》，時任《世界報》主編的就是後來聞名世界的約瑟夫·普利茲。普利茲新聞獎被譽為記者界的諾貝爾獎，在新聞界有崇高的地位。在普利茲的引導下，布萊迎來了自己職業生涯的巔峰。
19 世紀末紐約報界競爭激烈，普利茲想了很多方法來進行改革，其中一個創舉就是「隱性採訪」，即記者臥底採訪。之前在《快報》的時候布萊就已經嘗試到工廠中，和生產盒子的女工們一起工作，去體會她們的艱辛和受到的不公正待遇，但是因為很快被外派，這個做法也被擱置起來。而「隱性調查」為她帶來了第二次機會。由於布萊對社會問題的關注，以及她女記者身份本身就自帶的話題效應，布萊很快成為臥底的不二人選。
布萊選擇了一家精神病院，她在大街上假裝瘋子，被法院判定為被迫害妄想症患者，送到布萊克韋爾島。1839 年，島上建立了第一家市立精神病院。儘管很多作家和文人對島上的惡劣條件都有所指摘，但是第一次深入探訪的，還是布萊。
她在島上度過了十天，與病人一起遭受了醫生和看護毆打、謾罵和騷擾。醫護人員給他們酸腐的食物、骯髒的飲水，逼他們用冷水洗澡。為了減少麻煩，他們把危險的病人用繩索捆綁在一起，讓病人們坐在硬靠背的椅子上，不能走動，也不能說話，只給他們劣質的食物。
離開精神病院後，布萊將自己在島上的遭遇《在瘋人院鐵欄的背後》發表在《世界報》上。報導轟動了整個新聞界，同時也喚起了社會大眾的批判，引起醫療機構、政府官員的重視，最終得以改善精神病院，粗魯的醫護被開除，食品衛生條件得到改善，一些不實的外國病人被轉移。
之後，布萊將她在精神病院的系列報導整理成書，取名《瘋人院十日》，受到廣泛地追捧，故事還一度被改編成電影。
她在書中如是寫到：
「若能進入瘋人院——我並未抱太大希望——這段經歷不止是體驗一下瘋人院的單調生活那麼簡單。這樣一個機構裡管理竟如此混亂，在其屋簷下上演著種種暴行，在此之前我都認為是不可能的。我一直都想更全面地了解瘋人院生活——實際上是渴望確知上帝創造的最無助的生命，這些精神失常的人，能被溫柔相待。我讀過許多關於這種機構虐待病人的故事，我寧願當它們是極度誇張或純屬虛構，暗暗希望能得到一個明確的答案，告訴我這都不是真的。」
布萊開創了暗訪記者的先河，暗訪精神病院這後，布萊又做了一些類似的調查性報導，包括揭露紐約監獄和工廠裡面不公待遇，以及州立法機構裡面的貪腐行為，為社會的公平法制產生了廣泛的影響。
72天
兩萬裡環遊世界
1889年。法國，亞眠 。
我在Bologne下了船。本來想著行李要被檢查，結果沒有。路上連一個可以指路的人都沒有，最後還是靠自己找到了去亞眠的火車。在餐車吃飯時，令我意想不到的是服務員會說英語，而且願意收美元。這趟行程很慢，很容易讓人感到疲憊。但後來拜訪了凡爾納先生和他的妻子，讓我覺得一切都值了。——娜麗·布萊旅行日記
從《奧德賽》到五月花，旅行，尤其是長途旅行似乎只是男人們的專利，長期以來各類文學作品都彰顯了男性的力量與魅力。然而普利茲和《世界報》做出一個危險舉動：讓娜麗·布萊去環遊世界，真實還原《八十天環遊地球》的故事，而娜麗欣然接受了挑戰。
1889 年 11 月 14 日，娜麗·布萊帶著國務卿的特別籤證，穿著花格大衣，開始了自己的世界之旅。《世界報》開闢專欄，刊登她每日的行程路線和沿途報導，並且還舉行了有獎猜謎大賽，預測她的行程，很快這場活動變成一個全民參與的真人秀，吸引了大約 100 多萬的市民參加，紐約市內人人都關心布萊小姐是否能平安歸來。
布萊從新澤西州的霍博肯乘船出發，依照小說裡提供的路線，走遍了蘇伊士、亞丁、科倫坡、新加坡、香港、橫濱、舊金山等地，途中還繞道拜訪了小說的作者凡爾納。
在她眼中，亞洲是這樣的：
新加坡 「新加坡的人不像其他地方的人。他們不用等著鄰居或者報紙告訴人們他們的身份。而是靠著印在額頭上的灰色標記表明自己的社會等級。」
香港 「港灣點綴在山與山之間，成百上千的船停泊在港灣，遠遠望去就像是放在地上的玩具。半山上富麗堂皇的白色房屋好像每家都有一個網球場。香港的夜景從山頂望去是無與倫比的，就像在天堂與天堂之間。」
真實的旅途並沒有像小說那樣妙趣橫生，暈船、嘔吐、吃不慣異地的食物，還要忍受旁人質疑的眼光；睡眠不足、語言不通、交通困難。娜麗幾乎搭乘了所有可能的交通工具，輪船、火車、馬匹、人力車、以及驢子。她在自己的旅行日記中寫道，因為實在無法忍受船上的顛簸，只能睡覺，曾經在船上睡 了20 多個小時，船長都以為她死了。
娜麗的環球旅行展現了美國女性的獨立與驕傲一面，受到人們的熱烈歡迎。當她抵達舊金山的時候，成千上萬的人到碼頭去迎接她。在乘火車橫跨美國時，每到一站，人們都熱烈地歡迎她，在堪薩斯州，甚至有人讓她競選州長。1890年 1 月 25 日，歷經 24899 英裡，歷時 72 天后，娜麗·布萊回到新澤西的碼頭完成旅行，她成為成為當時第一位環遊世界的女性，並且是當時最快的記錄（雖然記錄很快被打破）。
傳奇人生
別告訴我什麼不能做
30 歲時，正值事業巔峰的娜麗·布萊退出新聞界，嫁給了一個剛剛認識兩個星期、比自己大 40 歲的富豪，一度引發爭議。甚至她丈夫伯特·西曼本人都懷疑她是為了財富才嫁給自己，但是娜麗·布萊很快證明自己不是。
1904 年，丈夫去世後，娜麗接管了公司，在她的管理期間，她還有兩項專利發明，其中一個是 55 加侖的油桶專利，直到今天這仍然是常用的油桶標準。
由於經營不善和員工貪汙，布萊的公司最終破產。當時第一次世界大戰正式開始，布萊再次回到自己的老本行，寫了許多關於歐洲東線戰場的報導。1920 年，美國婦女權運動進行得熱火朝天，布萊又加入了普利茲的老對頭赫斯特旗下的《紐約日報》，撰寫了大量關於爭取婦女選舉權的文章。
在一次採訪中，布萊淋雨感冒，並最終引發肺炎，1922 年逝世於紐約。
2015 年 5 月 5 日，Google Doodle 發布了一個短片，配上歌手 Kelly O 專門創作的《Oh Nellie》一曲，向這位偉大的女性致敬。
臥底記者、環球旅行、經營工廠、發明專利.許多人終其一生都不敢想像的事，她用 57 年做完了。所以，一切的「你不可以」都是對的嗎？
Reference：
維基百科：Nellie Bly
《臥底記者、72天環遊世界、拿過發明專利...誰說好女不如男！》
作者 / 波叔
《傳奇人生：內莉·布萊》
作者 / 冷墨瀟染，BY 簡書
沃微圈：#電影#紀念內莉·布萊：瘋人院十日「Ten Days In a Mad-House」
《美國暗訪鼻祖的貢獻與爭議》
作者 / 展江
也許你還想看 ：
他賣掉公司隱居寺廟9年，卻不小心用一輯照片捧回攝影界奧斯卡，成為網紅
來看看同樣都是遊客，可惜那時沒有朋友圈
那些改變世界的人，只是把喜歡的事情做到了極致
他只有一隻手，卻還堅持送外賣養家，你還有什麼藉口不努力？
19歲高材生放棄名校，直面死神20年，只為告訴人們這件事
她是在香港的普通菲傭，也是擊敗數千人獲獎的攝影師
「只要爬起來比跌倒多一次，就是成功」