掐指一算，林徽因被貼上「綠茶婊」標籤已有7年了。這位最廣為人知的民國才女，其情感八卦往往比文學、建築成就更為大眾津津樂道，「綠茶婊」標籤也是源自那些真真假假的傳聞。起初百思不得其解，當年讀林徽因時她的評價還是非常正面，怎麼近年忽然就變味了？
思來想去忽然發現，對於林徽因這樣一個才氣美貌並存的女子，議論其情感軼事，比談論其成就要簡單得多。而女子，古往今來都要受到極嚴苛打量，有才無貌，要被嘲笑貌；有貌無才，要被嘲笑是花瓶；若才貌兼得，便不許有何瑕疵，有了瑕疵，免不了要被緊抓不放，作女子難，作才女更是難上加難。
其實，林徽因本身是不願以「才女」自居的，她唯一注重的身份只有建築師。說注重身份其實也不準確，林徽因看重的是中國幾千年古老的建築藝術。當年日軍侵佔東北，幾個自稱對中國文化很有研究的日本「專家」斷定：
中國境內再無唐代木構建築遺存，只有日本有，中國人要看，便只能去日本。
林徽因聽到這話後怒了，她決定無論多難，都要在中國找出唐時木質結構建築，證明給他們看：「省得他們目中無人，以為中國好欺侮。」
而後，她和丈夫梁思成花費了整整5年，終於找到山西五臺山的佛光寺——當時，林徽因已經患病，她不顧身體情況，帶病爬上爬下作觀察、測繪，佛寺大殿梁上塵封千年的痕跡告訴她：其修建年代為唐宣宗大中十一年（公元857年）。
這讓林徽因驚喜不已，他們總算找到第一座現存的中國唐代寺廟，推翻了國外「專家」的斷言。而今的佛光寺是國內現存排名第三早的木質結構建築，其歷史價值不可估量，梁思成當年甚至稱它為「中國第一國寶」。
很多人只當林徽因是「美女」或「才女」，殊不知她還是中國第一位女性建築學家，沒有她和梁思成等人努力，中國現代本土的建築學無法誕生，中國的建築藝術，只能永遠被輕視。
上面這張照片，便是1937年林徽因在佛光寺。旁側的塑像，是千年以前寺廟捐助者寧公遇夫人，當時，寺內老僧說是武則天。但細心的林徽因在大殿梁上找到了一排很難發現的毛筆字「佛殿主上都送供女弟子寧公遇」，證明了女子身份，這份細心和嚴謹，憑表面功夫立人設者是萬萬不能及的。
林徽因的一生其實很短暫，她只在這世上走過了51個年頭，而她的早逝，正是緣於多年考察古建築吃過的苦摧毀了她的健康。所以筆者每每看到有人不談林徽因那些年野外勘測嘗過的艱辛（被蝙蝠包圍、被蟲子咬、盛暑天氣趕路、懷孕依然堅持工作、身上到處長包、飲食不進），只揪著她的情感傳聞不放時，都非常感慨——
什麼時候，我們對一個人的評價片面尖酸到這種程度。林徽因的形象絕對沒有傳聞中那麼單薄，她是愛國建築學家、極具社會責任心的文物保護者，是母親，是新月詩人、作家，是國徽和人民英雄紀念碑圖案設計者，是東北大學建築系的創辦者、清華大學建築系的教授.
所有這些匯聚起來便成了一個林徽因。今天所分享只是林徽因所留一組舊照，光影流轉間物是人非，但每每翻看，恍惚間仍覺得那個女子就像人間四月天，永遠清新而明媚，純淨且溫暖，像水中浮動的白蓮般，其美不在外表，而在內裡。
林家有女初長成。這是1920年，16歲的林徽因隨父親林長民遊歷歐洲，在倫敦所留下的影像。那時候，不陪父親外出時林徽因便在屋裡和女房東交談，女房東熟諳建築知識，給了年輕的林徽因初步啟發，日復一日的描圖中，林徽因立下了要學建築的志向，梁思成學建築亦是受她的影響。
這是1924年，林徽因扮演泰翁詩劇《齊德拉》女一號齊德拉公主。當年印度詩人泰戈爾來到中國受到諸多文壇名流歡迎，5月7日是泰戈爾生日，慶祝會上特別安排了詩劇表演，林徽因的造型讓觀眾眼前一亮。當時，梁思成負責布景。
林徽因、梁思成和泰戈爾三人合照。
同一年，林徽因和未來公公梁啓超、未來小姑梁思莊遊長城。梁啓超是非常喜歡林徽因這個未來兒媳的。當年14歲的林徽因和17歲的梁思成在林家書房初見，就是梁啓超安排；林徽因父親去世後，梁啓超表示會將她當女兒；甚至梁思成和林徽因婚後蜜月旅行，也是梁啓超做「攻略」。
這是1928年，在歐洲度蜜月的林徽因。當年梁任公安排林徽因與梁思成在加拿大渥太華成婚，婚後，兩人便赴歐洲旅遊回國，說是蜜月，其實也是一場建築考察學習，他們遵照梁啓超囑咐，流連聖彼得堡大教堂、盧森堡公園、凱旋門、香榭麗舍大道.盡情感受文藝復興時代的美麗。
這是1930年，初為人母的林徽因在香山養病時，和女兒梁再冰一起。梁再冰出生於1929年，「再冰」這個名字源於梁啓超當年又號「飲冰室主人」。也是在香山期間，林徽因受徐志摩鼓勵，開始了文學創作。她的詩，清新雋美，如今讀來依然有「口角噙香」之感。
除卻那些光環，林徽因也是個非常喜歡孩子的人，1936年，她帶著自己一雙兒女和外甥女及葉公超之女等在香山騎驢。
當年五月，林徽因考察洛陽龍門石窟。荒郊的山路石徑，滿是荊棘蒿草，人跡罕至，道路崎嶇，很難想像一個柔弱女子如何常年在如此惡劣的野外環境中工作，但林徽因堅持下來了。她頭上包著毛巾，這可不是時尚，純粹是為了避免荊刺勾到頭髮，考察第一，愛美是第二。
6月，林徽因在實地測繪山東歷城神通寺墓塔。環境極差，天氣悶熱，林徽因每天早八至晚六走路工作，往往汗流浹背。建築測量十分辛苦，學建築的人想必感同身受。林徽因頭戴草帽，身穿短衫，手裡拿著尺子，在碎石滿地中仔細觀察眼前墓塔。
1939年，林徽因與女兒梁再冰、兒子梁從誡在昆明郊區，林徽因戴著頭巾。這是一家人戰時最後的歡樂時光。
1941年春節，林徽因肺病復發，來勢洶洶，不久，她聽聞弟弟林恆因參加抗日犧牲於空戰中。林徽因病中聞訊，悲痛欲絕，此後，她的病情無法控制地惡化，1945年甚至被醫生斷言最多再活5年。
然而她依然多撐了5年。最後那幾年時光裡，她除了惦記古建築保護，還不忘帶病為中國戰後城市重建出力——她根據自己所學發表了論文，介紹外國經驗，如何為貧窮困苦的人家設計住房。杜甫有「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏」的愛國憂民之心，林徽因也有。
「一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。」真正的林徽因絕不是傳聞中憑姿色周旋於幾個男人間的虛榮女子。只有不了解她的人，才會抓著一些八卦傳聞不放，添枝加葉，以將其拉下神壇為樂趣，仿佛身為女子，其成就便是次要的，男女之情才是主要的——這是什麼荒誕邏輯？