《中國經濟周刊》記者 鄒松霖 | 北京-陝西報導
「你想聽真話還是假話？」
初次見面，開場才不過幾句話，談到這些年，她是怎樣堅持過來的，付凡平沒有客套，直戳戳地反問了一句。
這時，她剛剛應酬了一圈，坐到餐桌前。雖然只是隨團來參加會議，中午和大家一同到主辦方的食堂就餐，但付凡平熟人多，拿餐盤打飯的一路，招呼大家個不停，就像在自己家中請客。
熟悉付凡平的人都知道，她是一個待人接物周到的人——用餐前，她還在酒店房間衝過澡，換上簡單幹淨的白襯衫，黑色小西褲、小皮鞋。
即便面容損毀，失去雙手，但付凡平依然愛美、自信。如果不是稍有不便，爽朗性格的付凡平還會幫人打好飯菜。
她趕快扒了兩口飯，說，「真話就是，都是被逼出來的。」
還沒等繼續說下去，她接起一個電話，是供應商來談合作電商銷售農產品的協議的，需要敲定細節。
沒有雙手的付凡平是知名農民女企業家——陝西宜川蒙恩農產品經銷有限責任公司董事長。2015年，她從貧困戶的起點白手起家，到2019年，她的農產品公司年銷售額已經突破了3500萬元。自身實現脫貧之後，她還反饋社會，帶動他人脫貧。
今年10月17日，因為在脫貧攻堅領域的貢獻，付凡平獲得2020年全國脫貧攻堅獎奮進獎。
雖然直到今天，身體的傷痛還時常折磨著付凡平，但這個倔強的陝西婆姨，愣是用自己對生活的堅持與努力，演繹了「生命以痛吻我，我要報之以歌」的現實劇目。她說，生活中有太多要好好活著的理由，無手的人生，也能畫出生命的精彩。
付凡平（中）與薇婭（左）、趙海伶（右）等一同獲得2020年全國脫貧攻堅獎。
「我曾經認為，人生最大的難是死不了」
付凡平，原名付翻萍。1990年，她18歲，在那以前，她一直是家裡的「小公主」。
「小時候我長得漂亮，學習成績也好，性格也是孩子王，家人寵著我，都是我欺負別人。」
1990年，一場意外的火災徹底改變了付凡平的命運。大火奪去她家3位親人的生命。付凡平的命保住了，但大火燒掉了她的雙手、毀了她的容顏，有些重傷的部位甚至能看到外露的骨頭，全身燒傷面積達80%！
昏迷3個月後，付凡平才完全清醒過來。經歷了大大小小數不清的手術後，連續住院一年，她才出院。
「我感覺生活剎那間墜入了地獄。我整日以淚洗面，無法接受自己失去了雙手，更無法接受面目已經變得不敢照鏡子！當時心裡頭只有一個念頭：除了想死還是想死。」
付凡平說，她自殺過很多次，幸好都被家人救了下來。直到有一次，趁父母不注意，她找到一瓶農藥，準備結束自己的生命。聽見動靜的父親跑了過來，一把奪下她手中的藥瓶，抱著她大聲痛哭。
「母親也跑了過來，我們仨人抱在一起大哭。聽到爸媽那種撕心裂肺的哭，我的內心猛然被觸動了，我不能因我的輕生給天底下最疼愛自己的父母帶來巨大的痛苦。」從那一刻開始，付凡平明白了活著的意義，她告訴自己，「我要堅強起來！我要活下去！」
在那之後，她將名字「付翻萍」改為「付凡平」，寓意要有不平凡的人生。
但要適應沒有手的生活，哪是那麼容易的事？付凡平面對的第一個難題就是生活自理。
「光禿禿的雙手，稍一用勁就疼，就連走路多了，腳上傷口溢出的血會溼透鞋子，晚上睡覺，骨頭摩擦床的疼痛讓我徹夜難眠……生存對我來說不是從零開始，而是從負數開始。」
付凡平說，為了學會扣第一顆紐扣，她整整花了兩個月的時間。「母親心疼我，讓我穿套頭衣服，可我是女孩子，也愛美，光穿沒扣子衣服怎麼行？疼痛無時無刻不在刺激著我，但我咬牙忍了下來。」
憑著這股不服輸的韌勁，付凡平抗住了大事小事上無數次的訓練、無數次的重複。經過一年多的磨難，她才慢慢適應了沒有手的生活，慢慢學會了打理日常生活，人也變得開朗起來。
1992年，在家人介紹下，付凡平嫁到離家30公裡外的另一個村，實誠的丈夫是付凡平心中的「白馬王子」。1993年春天，隨著兒子的出生，付凡平重新感受到了生活的幸福。
「我的生活一下被點亮了。我下決心，不管以後生活中遇到多大的困難，我都要堅強地生活下去，要讓自己和家人活得有尊嚴。」
付凡平說，「我曾經認為，人生最大的難是死不了」。但當她看著忙碌的丈夫和可愛的兒子，她知道，身體和心裡的傷痛都不算什麼，新生活在等著她，未來只有一往無前。
「我一直沒有辦理殘疾證，因為我不認為我是殘疾人」
要讓自己和家人活得有尊嚴，首先就要改變家裡貧窮的狀況。「不安分」的付凡平，也總想著幹點事。
1993年的一天，付凡平看到別人放羊，就試著用胳膊肘夾頭掏土塊丟向羊群趕羊，沒想到，這一試竟然成功了。就這樣，付凡平滿懷激動地成了一名「羊倌」。
給村上人家放羊也是放羊，給自己放羊也是放羊。通過與養羊戶算帳對比，她見到了放羊的實惠，被激發了「發羊財」的夢想。
付凡平說服丈夫拿出家裡僅有的3000多元，在幾十裡外的村子買回20多隻羊。一年的起早貪黑，上溝爬坡下來，付凡平不僅賺了幾千元，還淨賺10個羊羔。
「只用了三年，我們家就是當地的萬元戶，日子過得好的。」付凡平現在回憶起當時的畫面也是滿滿的驕傲。
養羊不光讓家裡過上了富裕日子，也讓付凡平在心裡堅定了要「做事」，要把日子過好的信念。
後來，隨著孩子進城上學，付凡平又賣掉了羊，承包了300多畝荒地植樹造林。再後來，她還聯繫各路客商，做起蘋果代辦、販賣洋芋和玉米的小生意。10多年裡，付凡平從來沒有停止過「折騰」，日子也持續好轉，傷痛的陰影逐漸遠離。
讓付凡平頗為得意的，還有2002年，她在縣城開了一家手機店。
「當時，城裡僅有兩家手機店。店開起來了，看到別人都在店裡等客人來，我就到大街上去推銷，我要讓全縣人都知道，我雖然長得醜，但也敢在街上推銷手機。當其他手機店學著我在店外推銷時，我又跑到學校周邊給家長和學生推銷手機卡。當又有人跟著到學校推銷時，我又把目光放到了農村……」
付凡平說，手機讓她改變了創業理念，更增添了她對美好生活的憧憬。
「我一直沒有辦理殘疾證，因為我不認為我是殘疾人，別人做的我都能做，我還要比別人做得更好！慢慢的，周圍人對我由同情變為佩服，我也越來越自信。」，付凡平說，她相信，人活著就是要靠自己，「我不在乎別人怎麼說，我就是要把自己的光景過好！」
「從癌症中死裡逃生，這次，我要好好活活」
但人生或許最不缺少起伏沉降，命運似乎總在試煉著付凡平。
眼看著日子一天天好起來了，2009年，因火災的後遺症，付凡平頻繁吐血，病情不斷加重，最終查出胃癌。多次入院治療花費不菲，不但掏空了家底，還欠了親戚朋友不少錢，原本已有起色的家庭再次失去了色彩。
更讓付凡平發愁的是，在她的身體狀況逐漸好轉時，丈夫卻因一場意外導致腿傷進了醫院，一家人生活頓時又陷入了極度艱難的困境。
2015年，黨中央開始實施脫貧攻堅，付凡平家被確定為建檔立卡貧困戶。
「遇上了黨的好政策幫助，家裡的基本生活得到了保障。但我不甘心做一個只能靠社會接濟的貧困戶，總想著幹點事過上更好的光景。」
貧困戶的牌子讓付凡平覺得臉上發燒。但當年大火沒曾毀滅掉的付凡平，這次更沒有絕望，她下決心，一定要翻身。
同樣是在2015年，這年8月，宜川縣被商務部確定為全國第二批電子商務進農村綜合示範縣，縣上組織電商扶貧培訓。因為有賣手機的經驗，付凡平毫不猶豫就報了名，成了班裡年齡最大、學歷最低、唯一完全不懂電腦，用電腦還沒有手的學員。
但在付凡平看來，這是她的一線生機，和強烈的生存意識相比，與經歷的種種折磨與痛苦相比，這些「唯一」又算的了什麼呢？
因為沒有一點兒電腦基礎知識，上課聽不懂，她就記在本子上，來不及記的，就用手機錄下來，下課反覆聽反覆學，遇到有不懂的，不管是誰，見人就請教，直到完全學會為止。
37天的課程結束後時，付凡平不僅能熟練操作電腦，還以優異的成績獲得了優秀學員獎。她註冊了自己的淘寶店，每天手裡抱著《如何開微店》《淘寶從零開始》兩本書，如饑似渴地「啃書」。
拍照、傳圖、寫說明，對普通人來說是基礎性的工作，對付凡平都是挑戰。指節夾不穩手機，用勁大了，手機掉了，用勁小了，手機沒反應。僅僅是成功拍一張好的照片，就得需要一個小時，但付凡平堅持了下來。
沒想到，淘寶店開業的當天，就接到了至今讓她記憶猶新的兩單生意：五斤小米，五斤青皮核桃。這兩單生意雖沒掙多少錢，但讓她看到了希望，從銷售自家農產品開始，付凡平做電商的熱情一發不可收。
2015年9月，為支持她創業，縣上送來一臺平板電腦，鎮政府提供一間免費門面讓付凡平銷售土特產。在縣、鎮領導和相關部門的支持幫助下，她在家鄉雲巖鎮開辦了「雲果飄香」特產專賣店，線上線下相互配合支撐，銷量不斷增加，成為雲巖鎮貧困戶電商培訓孵化基地。
「從10月份開始，短短的3個月時間，我收入了50萬元，當年我就脫貧了，是全鎮第一個主動要求摘帽退出的。」
「殘疾朋友發來簡訊，讓我堅強，說我是他們的主心骨」
通過電商購物的人越來越多，電商讓付凡平徹底擺脫了貧困。付凡平的生意也越做越紅火，但付凡平沒有那麼容易滿足。
「網際網路時代，商場如戰場，高手雲集，技術更新快，稍不注意學習，就要被淘汰，就要被擠出去，所以我就不停地學習、充電。」
她自費參加了國家商務部研究院、清華大學等組織舉辦的各類培訓班，為了節約開支，她不敢坐飛機，經常坐火車硬座出行，這些培訓，讓她認識了很多電商達人，有了很多向紅人們學習的機會。
學會了拿回來就用。2016年，她的首家電商形象推廣店在宜川縣壺口瀑布景區落戶，並陸續與新浪微博、京東、惠農網、有贊商城、每日優鮮、今日頭條等網絡平臺合作，積極推廣宜川的旅遊資源與農副產品。
公司的銷售額也水漲船高，2015年50萬元，2016年209萬元，2017年360萬元，2018年600萬元，2019年（和人合夥）已突破3500萬元。
「機會不等人，我要好好活。」付凡平說，「要在電商平臺上當好自家產品代言人，學普通話、演講、學英語、練書法……我一樣都不能少。」
她要把路越走越寬，日子越過越有滋味。
但命運對她的捉弄還沒有結束。
2018年，由於經常用殘缺手掌幹活，老是潰爛，付凡平又患上了細胞癌，不得已又切掉了僅存的半個手掌。
「大家到醫院看我，殘疾朋友發來簡訊，讓我堅強，說我是他們的主心骨，我心裡暖暖的。」
「一路走來，在自我進階中，我的人生也有了清晰的分界線。從2015年以前我是為自己而活，只是想讓別人看得起我，證明自己無異於常人；2016年到2018年我是為宜川像我一樣的願意自強自立的殘疾人而活，只想與他們一同過上有尊嚴的幸福生活；2018年，我再一次患細胞癌，使我人生價值理念發生了重大轉變，我不是再為追求財富而活著，而是想活出我的社會價值，我決定用餘生做好扶貧助殘的公益事業。」
受益於電商的她，希望更多殘疾人搭上電商致富的快車。
從2016年到2019年，付凡平的公司出資為宜川殘疾人、貧困戶舉辦了5期電商培訓班，並為殘疾人免費提供吃住。為說服他們接受培訓，付凡平一家一家上門去勸，挨個去講電商培訓的好處。
幾年下來，她出資50多萬元，累計培訓殘疾人472名，貧困家庭150戶，手把手指導60多人註冊開辦網店。許多掌握了電商技能的殘疾人，在家就能讓土特產「飛」出山外。50多歲的殘疾人劉愛珍，通過培訓，開辦起了微店和淘寶店，年收入5萬多元。
付凡平給自己一系列的公司註冊為「蒙恩」，「用『蒙恩』這個名字，就是時刻提醒我蒙受了百家恩典，要用餘生回饋。」
「如果沒有1990年左鄰右舍、四面八方為我家捐獻了6萬元，我早就死掉了，那可是1990年的6萬元啊！」
感恩，一直是付凡平心中最深沉的力量和最大願望。她也憧憬著，「要幫助貧困群眾抱團發展，共同致富。」
她說，她覺得，最好的感恩，除了用掙來的錢扶貧救殘，更要以自己的人生故事和經驗，幫助更多的人自強自立。
「我雖然失去雙手，但是，我能掌起一盞燈為摸索中的脫貧攻堅照亮一段路程，更能舉起一面衝鋒的旗幟帶領更多人奔向美好未來，我還希望這些擺脫貧困的人們也成為掌燈人、擎旗手。」
30年後，付凡平不會再覺得，「人生最大的難是死不了。」現在，她說，「每天要忙的事情太多了，時間根本不夠用。」 生活中有太多好好活著的理由，她要活出人生的精彩。
責編：楊百會