文圖來自網絡，僅供學習交流。配圖為愛爾蘭插畫家Harry Clarke作品。
【作者簡介】埃德加·愛倫·坡（EdgarAllan Poe）（1809～1849），十九世紀美國詩人、小說家和文學評論家，美國浪漫主義思潮時期的重要成員。在世時長期擔任報刊編輯工作。其作品形式精緻、語言優美、內容多樣，在任何時代都是「獨一無二」的風格。坡以神秘故事和恐怖小說聞名於世，他是美國短篇故事的最早先驅者之一，又被尊為推理小說的開山鼻祖，進而也被譽為後世科幻小說的始祖。他是第一個嘗試完全依賴寫作謀生的知名美國作家，從而導致貧困潦倒。
【慢騎士推薦語】愛倫·坡是一個獨一無二的小說家，在我看來，他的小說具有「元小說」的意味，他的天馬行空的想像力和無與倫比的創造力為後世的小說創作提供了源源不斷的動力。小說《黑貓》打破了當時小說的固定模式，採用第一人稱「不可靠敘述者」講述故事，大膽而新穎地運用陌生化手法，使得小說情節遷回，懸念迭起，大大增強了小說的吸引力。「我」不僅是敘述者，而且也是主人公。通過「我」的視角，不僅使這個「愛」與「惡」相遇、相接的故事顯得真實可信，而且由於主人公「我」是一位殺人犯、為自己作惡的行徑悔恨不已，從而賦予了作品濃厚的懺悔色彩和反思意義。《黑貓》是一個典型的「哥德式小說」，具有陰森、恐怖、詭異的風格，故事本身帶有血腥暴力的色彩，因而能給人強烈的「心靈恐怖」和視覺刺激。哥德式小說的故事一般發生在荒野、廢墟、城堡、破宅、地窖中，其最大特徵便是恐怖，其中包括事件的恐怖、環境的恐怖和時間選擇的恐怖等。愛倫·坡說：「在短篇小說這種文藝形式中，每一個事件，每一個描寫的細節，甚至每一個字句都應該收到某種統一的效果，某種預想的效果……」他的《黑貓》可謂實現了他所謂的「統一的效果」，小說集中地表現了人類內心深處的「邪念」與「原罪」，即「為作惡而作惡」的本能，難以控制的暗黑的欲望。
黑貓
愛倫·坡
我要講述的故事十分荒唐，又十分家常。我並不指望讀者相信它。否則我不是瘋了麼？因為連我自己都不相信這就是我的親身經歷。我沒瘋，也的確不是在做夢。明天就是我的死期，我要趕在今天把這事說出來，以求靈魂安生。我想馬上把這些家常瑣事公之於眾，只求簡潔明了，而不打算妄加評論。這些事讓我驚魂難定，備受折磨，最終遭到毀滅。可我不想多作解釋。這些事對我來說惟有恐怖，可對很多人來說，卻似乎是誇誇其談罷了。或許後世的某些智者會認為，這都是些不足掛齒的平常事，而那些比我更冷靜更有理性的有識之士，則會更加明察秋毫。在這些人心裡，我滿懷敬畏的敘述，也許只是一連串因果相生的普通事件。
我從小就性情溫良。我軟得出奇的心腸，一度成為夥伴們的笑柄。我特別喜歡動物，父母對此也百般縱容，給我弄了很多種寵物。我長時間和它們泡在一起。每餵它們一次、撫摸它們一下，我都快樂得要死。這種癖好與日俱增。長大後，人生的最大樂趣就莫過於此了。對著那些珍愛忠實而有靈性的狗的人，我壓根無須多費口舌解說個中欣悅。獸類自我犧牲的無私愛意，總能讓慣看人情冷暖的人刻骨銘心。
我早早地就結了婚。讓我高興的是，妻子和我性情相投。見我喜愛飼養寵物，碰到中意的，她從不會放過任何機會，千方百計也要搞到手。我們養了小鳥、金魚、野兔、一條好狗，一隻小猴子，還有一隻貓。
那貓大得驚人，渾身烏黑，美麗非凡，而且特別有靈性。我妻子骨子裡就迷信，一說到那貓的靈性，就繞不開古人對貓的普遍看法——所有的黑貓都是女巫喬裝的。我不是在說妻子對此有多當真，我之所以提到這一點，不為別的，只是剛好想起而已。
那貓名叫普路託，是我最心愛的寵物和玩伴。我包攬下餵它的活兒。在家裡，我一抬腳，它就如影隨形。即便我要上街，想甩開它也不容易。
幾年來，我和普路託一直這麼相交甚歡。幾年來，讓我羞於承認的是，由於喝酒上了癮，我也性情大變。我一天比一天喜怒無常，全然不顧別人的感受。我居然容許自己辱罵妻子了！甚至還對她拳打腳踢。我的寵物當然感受到了我的變化。我不理它們也就算了，可我還虐待起它們來。小兔子、小猴子、甚至那隻狗，一旦想跟我親熱或碰巧跑到我身邊，我都會毫無忌憚地蹂躪一番。然而對普路託，我還很顧念，沒忍心下手。可我的病情卻日復一日地加重——世上哪種病能比酗酒更可怕啊——那時普路託老了，脾氣也有幾分乖張了，最終，就連它，也成了我的出氣筒。
一天晚上，我從城裡一個常去的地方醉酒而歸，我以為普路託故意躲我，於是一把逮住了它。驚駭之下，它在我手上輕輕咬了一口。我頓時惡魔附身一樣，怒火中燒，忘乎所以，原本善良的靈魂似乎從軀殼逃逸而出。我酒性大發，一身狠勁。我從背心口袋裡掏出摺疊刀，打開刀子，攥住那可憐畜生的脖子，蓄意不良地把它的一隻眼珠剜了出來。寫到這幕該死的暴行，我不禁面紅耳赤，一會兒灼熱不堪，一會兒瑟瑟發抖。
睡了一夜，酒醒了。神智恢復後，想到自己犯下的罪行，我的心頭半是恐懼，半是悔恨。但這充其量不過是種曖昧無力的感覺。我的靈魂依然不為之所動。我又開始縱飲無度，很快就把那事忘得一乾二淨。
當我沉湎酒香時，貓的傷勢也在漸漸好轉。眼珠被我剜掉的那個眼窩真是可怕，但它看來已不再感到疼痛。它照常在屋子裡走來走去，只是我一靠近，就嚇得拼命逃竄。這是意料中的反應。我畢竟天良未泯，所以，看到曾經那麼愛我的貓這般模樣，不由悲從中來。但這股子悲傷馬上就化作怒火，到後來，竟然演變為邪念，仿佛正是這股邪念，最終害我一敗塗地。哲學上並不重視這種邪念，不過我深信，它是人心的一種原始衝動，是與人類須臾不離的一種基本心力，或者不妨說情緒。正是它，直接決定了人類的性格。誰敢說在明知幹不得的情況下，自己幹的壞事蠢事沒有一籮筐？難道我們不是常常明知那麼幹犯法，還是全然不顧，飛蛾撲火一樣管不住自己？哎呀，我就是受這邪念的左右，活活斷送了自己。內心深處那股神秘難測的感覺，散發著惑人的氣息，讓我煩擾難安，甚至違背本性，為作惡而作惡——我被無形的力量推動著，繼續對那隻無辜的貓下毒手，最終害它送了命。一天早上，我殘忍地用索套勒住貓脖子，把它吊在樹枝上。我流著淚吊死了它。我痛悔不已。可我到底還是吊死了它。我明知那貓愛過我，我抓不住它的錯；我明知吊死它就犯下了靈魂永難超生的死罪——如果有此可能，那罪惡就連慈悲為懷、讓人敬畏的上帝都無法赦免。
就在我幹下那個傷天害理的勾當的晚上，我在睡夢中忽聽有人大喊失火，驚醒後發現，床上的幔帳已著了火。整幢房子熊熊燃燒。我們夫妻倆和一個傭人拼死拼活才逃出火海。那場大火燒得真徹底，我在世間的所有財產都被焚燒一空了。從那以後，我萬念俱灰。
我並沒脆弱到非得在災禍和惡行間找出因果關係。我是想把事件的來龍去脈詳述一遍，但願不要遺漏任何環節。失火的次日，我前去憑弔了廢墟。四壁崩塌，惟有一道牆還立在殘磚斷瓦中。那是我房間的一道牆，並不厚，在房子中央。我的床頭就是靠在這堵牆上。牆上的灰泥大大阻隔了火勢——我認為是新近粉刷的緣故。牆根前擠滿了人，很多人似乎急欲發現點什麼秘密，不錯眼珠地查看著那道牆。忽然，人們連呼「怪事」。我好奇心頓起。湊近一看，天哪，白牆上赫然一個淺浮雕——是只碩大的貓！一隻刻得鬼斧神工的貓！貓脖子上還有根索套！
一看到這幽靈，我怎不以為是活見了鬼？我又驚又怕，轉念一想，終是舒了一口氣。我記得，那貓是吊在離房屋很近的花園裡。火警一起，花園裡片刻間就人潮洶湧。一準是誰割斷繩子，把貓從樹上放了下來，再從敞開的窗子扔進了我的臥室。那人可能是想把我從睡夢中砸醒。不過別的幾堵牆倒下來，那可憐的死貓，就被擠壓到了新刷的泥灰牆上。石灰、烈火和屍骸釋放的氨氣交互作用，牆上的浮雕也就赫然在目了。
我上面細細道來的事實，不能說不驚心動魄，就算良心上不能自圓其說，倒也合情合理吧。但在我心魂深處，更其根深蒂固的，還是我的幻覺。幾個月來，貓的幻影總是揮之不去，幾個月來，我一直沉浸在說是懊悔又不是懊悔的模糊情緒裡。害死了它，我竟然後悔起來。我在經常混跡的下等場所中，到處物色一隻和普路託品種一樣、外表也多少有些相似的貓，聊慰寸心。
一天晚上，我坐在一個聲名狼藉的酒寮裡，正迷糊著呢，視線突然被一隻盛放杜松子酒或朗姆酒的大酒桶拽了過去。除了那隻桶，屋裡的家具寥寥無幾。一個黑咕隆咚的傢伙，正臥在那隻巨桶上養神。我剛才就盯著那桶看了一會兒了，奇怪的是，居然才發現上面坐著那黑東西。我走過去摸了摸，是只塊頭跟普路託一樣大的黑貓。除了一個地方之外，它簡直和普路託毫無二致：普路託通體烏黑，沒一根白毛；酒桶上的貓，整個胸部幾乎都被一塊白斑覆蓋了。那白斑有些模糊不清。
有意思的是，我一觸摸它，它就迅速站起身，嗚嗚直叫，還一遍遍蹭我的手。我的關注使它顯得很高興。正是我苦苦尋找的貓。我當場向店主人表示要買下它。不料店主卻對貓一無所知，說是以前從沒見過它，也就沒開價。
我繼續愛撫它。要動身回家時，貓流露出跟我走的樣子。我任它跟著，一邊走一邊俯身拍拍它。貓一到我家，馬上乖順得不得了，片刻工夫就博取了妻的歡心。
可沒過多久，我的心底深處就升起了一股對它的厭惡。真讓我始料不及。到底怎麼回事？我迷惑了。它顯然是喜歡我的。它的喜歡卻惹我嫌惡，令我惱火，慢慢地，變成仇恨。我的心裡充滿苦澀。我開始躲避它。羞愧加之對早先暴行的記憶，使我沒動手欺侮它。幾個星期過去了，我依然沒動它一根寒毛。然而，時間長了，我心裡漸漸生出一層說不出的憎惡，一瞄見它可恨的形象，就躲避瘟疫一樣，悄然逃開。
毫無疑問，這畜生招致我厭惡的原因，就是在我帶它回家的第二天早晨，看到它和普路託一樣，眼珠也被剜掉了一個。可我妻子竟然因而更疼愛它了。我上面說了，我妻子極其慈悲。以前我也這麼慈悲。我曾因我的慈悲感受過無比純正的快樂。
儘管我對這貓日益嫌憎，它反倒愈加眷戀我了，可以說是寸步不離。這般執著，恐怕您確實難以理解。只要我一坐下，它就自覺地蹲在椅子下，有時跳到我的膝上，百般示好，實在讓人生厭；我一站起來走路，它就纏在我兩腿間，幾乎將我絆倒；再不就用又尖又長的爪子鉤住我的衣服，順勢爬上我的胸口。那會子我恨不得一拳把它打死，可卻未敢造次，部分原因是，我總在那個時候回憶起上次犯下的罪行，但更主要的——我還是快點承認吧——我是怕極了那傢伙。
這層害怕，倒不是生怕衝動起來，管不住自己而犯罪——唉，我也說不清是不是這樣。即使現在身陷死牢，我也簡直羞於承認，這貓在我心底激起的驚駭，竟然因腦中幻象的存在而變本加厲。妻子曾不止一次地要我留心看這隻貓身上的白斑，我說過了，這怪物跟我殺掉的那隻貓惟一的不同，就是這塊白斑。想必您還記得，這白斑雖大，原本倒是很模糊的，可隨著時光的推移，它明顯異於往日，不知不覺間，竟然輪廓分明了。長久以來，我的理性一直拒絕這一點，我寧願把它當成幻覺。眼下，我一提這傢伙就毛骨悚然。我因此而厭惡它，懼怕它。要是有膽量，我早送它上西天了。老天！這傢伙居然是個極端恐怖的意象——一個絞刑架！哦！這是多麼可悲可怖的刑具！這是正法的刑具，讓人飽嘗痛楚的刑具，送人命的刑具啊！
至此，我已是淪落不堪。一隻沒有思想的畜生，因我輕侮地殺了它的同類，居然給我——一個上帝創造出來的人——帶來了這樣的災難。嗚呼，我再也不得安寧了。白天，這畜生糾纏不休，片刻都不放過我；夜晚，我時時從說不出有多駭人的噩夢中驚醒，醒來，它正往我臉上噴熱氣。我無力擺脫這一夢魘的具象。這畜生沉甸甸的肉身，一直壓在心頭。
我身負這般煎熬，身上那點殘餘的溫良便喪失殆盡了。意識中，全是見不得天日的邪惡意念。我平素就喜怒無常，而今，脾性越發極端，我開始痛恨所有的人和事。我管束不住自己，時常突發暗火。我完全沒了判斷力，一味放任自己。哎呀，妻子的日子就不好過了。可她毫無怨言，經常默默忍受我的暴虐。
窮困所迫，我們只好住在一棟老房子裡。一天，為了點家務事，妻子陪我去老房子的地窖。貓尾隨我走下陡峭的階梯，差點絆我個倒栽蔥。我氣得發瘋，掄起了斧頭。盛怒之下，我忘了自己曾孩子一樣懼怕它，因了那懼怕，我至今沒對它下手。此刻我卻記不得這些了。我對準這貓一斧砍去。如果斧頭像我想的那樣落下去，這廝當即就得斃命。誰知，妻子一把攥住了我的胳膊。她這一攔不當緊，我被激怒了，狂暴得熱血衝頂。我掙脫她的手，一斧子劈在她的腦殼上。她都沒來得及呻吟一聲，就當場送了命。
幹完這天理難容的殺人勾當，我立刻就苦苦思索藏匿屍首的事了。我知道，無論白天還是黑夜，要想把屍首搬出去，都有被鄰裡撞見的危險。種種方案走馬燈一樣在腦子裡穿梭。我一會兒琢磨著剁碎它來個焚屍滅跡，一會兒想著在地窖裡挖個洞埋了，再一轉念，又思忖乾脆扔到院子的井裡去，或者像平日裝貨一樣裝進箱子，找個搬運工弄出去。後來我靈機一動，突然想出一個自認萬全的計策：我決定把屍首砌進地窖的牆壁裡。據記載，中世紀的僧侶就是這麼把殉道者砌進牆壁的。
這個地窖派這個用場再合適不過。地窖的牆壁造得不牢，新近又用粗糙的灰泥徹底粉刷了一遍，因地窖潮溼，灰泥還沒幹燥。巧的是，牆上有個地方，本是虛設的煙囪或壁爐，經填補後，也就跟別處毫無二致了。我確信自己很輕易地就能把這兒挖開，塞進屍首，再把牆原樣砌好。保管誰都看不出任何破綻。
我照這個法子幹了起來。我找了根鐵棍，一下子就把磚頭撬開了。為免屍首倒下，我很仔細地把它靠在裡面的夾牆上。接著，沒費勁就把牆堵死了。為了防止留下痕跡，我搞到石灰、黃沙和一些毛髮，調配出的灰泥跟舊灰泥沒什麼區別，仔細地塗抹在新砌的磚牆上。粉飾太平之後，我感到很滿意。牆壁看上去就跟沒動過一樣。連散落在地上的垃圾，我都萬分謹慎地清掃乾淨了。我得意地四周打量一遍，心想：「總算沒白忙乎。」
接下來，該揪出那個製造慘禍的傢伙了。我已橫下心來，堅決要置它於死地。如果它現在出現在我面前，它必死無疑。可在我怒髮衝冠的時候，那狡詐的傢伙已腳底抹油了。它自然不會往槍口上撞。這蹲伏在我心口上的可惡畜生終於消失了。我如釋重負，幸福得無以復加。貓一整夜都沒露面。自從它來到我家，這是我睡上的第一個安穩覺。是啊，即使靈魂背負著殺人的重擔，我依然睡得很香甜。
第二天過去了。第三天也過去了。帶給我巨大痛苦的貓還是沒出現。我這才重新自由呼吸。哈！這怪物嚇得逃之夭夭了！眼不見心不煩，我像是進入了極樂世界。殺害妻子的滔天大罪居然只在心頭泛起一絲漣漪。警察調查過幾次，被我三言兩語就打發了，他們甚至還來搜了一次家，當然也沒找出任何蛛絲馬跡。我於是認為，將來的幸福有了保障。
不料，在我殺死妻子的第四天，家裡開進了一隊警察。他們又嚴密搜查了一番。藏屍的地方隱蔽得超乎想像，我自然一點都不感到慌亂。警官命令我陪他們四處搜查，連旮旯縫隙都沒放過。搜到第三遍或是第四遍時，他們終於下了地窖。我連眼皮都沒顫動一次，心跳平靜得如同睡眠者均勻的呼吸。我從地窖這頭走到那頭，雙臂當胸而抱，簡直是來回漫步。警察完全對我放了心，都準備走了。我樂不自禁，為了表示得意，也為了讓他們加倍相信我是無罪的，我恨不得馬上說些什麼，哪怕就一句也行。
他們剛抬腳跨上臺階，我還是忍不住開了口：「先生們，承蒙你們不再那麼懷疑我，在下深感欣慰。祝各位身體健康。還望多多關照。對了，順便說一句，這地窖非常堅固。」（我越是想說輕鬆點，越不知道究竟說的是什麼）「這地窖可以說建造得太好了。這幾堵牆，先生，要走了麼？這幾堵牆砌得很牢。」說到這裡，我故作姿態起來，神經兮兮地抓起一根藤條，衝著藏匿愛妻的磚牆使勁敲打。
主啊，把我從大惡魔的毒牙下拯救出來吧！敲擊的迴響尚未歸於沉寂，就聽得墓穴裡傳來了回應。是啼哭聲。哭聲開頭還甕聲甕氣，斷斷續續，像孩子的抽泣。隨即迅速變成尖銳的長嘯，極為異常，慘絕人寰。這聲聲哀鳴，半是恐怖，半是得意，惟有地獄裡受罪冤魂的慘叫和魔鬼見到遭天罰者的歡呼交相呼應，才有這樣的效果。
我當時的想法說來荒唐。我頭腦昏沉，踉蹌著走到對面那堵牆邊。階梯上的警察驚懼萬狀，一時呆若木雞。過了一會兒，才有十來條粗壯的胳膊揮舞著撞向牆壁。整堵牆全倒了。那具屍首筆直地戳在大家眼前。屍首已腐爛不堪，凝滿血塊，頭頂上，蹲伏著那隻駭人的貓，張著血盆大口，獨眼裡冒著火。原來是它搗的鬼。先誘使我殺了妻子，後用叫聲報警，把我送上絞刑架。我竟把這怪物砌進墓牆了！
（1843年）
【掃碼關注「心的歲月」】
【投稿須知】1.「心的歲月」公眾號投稿信箱為13995096790@163.com，投稿時請附一份個人簡介和兩張照片；2.現有欄目：美學散步、經典悅讀、原創調頻、詩人詩選、藝術從遊、學院之聲、枕中秘寶等，尤以前四個欄目為主；3.本平臺尤其歡迎高質量的原創首發作品，詩歌、散文、隨筆均可，文責自負，如果沒有特別說明，本平臺將對來稿擁有一定的修改權；4.已經在其它微信公眾號發表並且被原創保護的作品，請勿投稿本平臺。
【點擊左下角「閱讀原文」，
進入「精靈妙妙屋」的兒童世界】