TikTok，也就是抖音海外版迎來了一個好消息。美國一名聯邦法官出面幹預，暫緩美國商務部執行對TikTok的禁令。這是美國法院第二次阻止對TikTok的限制，我看到《華爾街日報》分析說，這意味著美國政府徹底禁止TikTok的法律手法越來越少。
我知道，很多人都為TikTok在美國的生存捏了把汗，這周的消息可以說是讓我們暫時鬆了口氣。而我注意到，在我們都忙著為TikTok緊張的同時，平臺最近倒是迎來了另一個值得關注的好消息。
11月底，TikTok平臺上誕生了第一位超過1億粉絲的創作者。1億粉絲是什麼概念呢？要知道，我們中國的抖音上，李佳琦的粉絲都不到5000萬。而且，更驚人的是，這位創作者僅僅用了1年的時間就達到了1億的粉絲。相比之下美國最大的視頻平臺YouTube上，第一個獲得1億粉絲的頻道可是用了14年的時間。
那這位只用1年時間，粉絲就比李佳琦多一倍的創作者到底是誰？
誒，她不是什麼超級明星，在加入TikTok之前連網紅都不是。她的名字叫做查莉•德阿梅裡奧，是一個只有16歲的美國女孩。
你肯定會好奇了，這個16歲的姑娘，到底靠什麼登上了TikTok的頂峰？我就結合我最近看到的材料，來帶你認識一下TikTok上的第一網紅。
如果我們發明一個時間機器，回到一年多前，你會發現查莉•德阿梅裡奧就是一個很典型的美國中產家庭的孩子，頂多也就是家庭條件優渥一些。
當時，查莉跟她的父母以及姐姐住在美國東部康乃狄格州，一個人口不到9萬人的小城市。查莉的父親經營自己的服裝生意，曾經想競選當地的參議員，但是敗選了，查莉的母親以前則是一位模特。查莉在一個私立高中讀高二，她喜歡看恐怖電影、喜歡跳舞。周末，她媽媽經常會開車陪她去參加跳舞比賽。
去年5月份，查莉的朋友們叫她開個TikTok帳號。原因是，這些朋友想學TikTok上的流行舞， 她們想請會跳舞的查莉幫幫她們。漸漸的，查莉自己也開始在TikTok上發布跳舞的視頻。
沒想到，僅僅兩個月之後，查莉發布的一個視頻就讓她一夜爆紅。視頻裡，查莉跟著音樂的節奏，模仿另外一個TikTok創作者跳舞。我在文稿裡放了一張視頻截圖，如果你感興趣可以看一下。
在我看來，這個視頻沒有任何特殊之處，舞跳得很一般，連畫面都沒有經過特殊的處理，連點特效都沒有。對於這個視頻，查莉自己也沒有什麼期待，發完就上課去了。結果一節課下來，她的粉絲就從7個增加到了2000個，並且後來持續增長。有一段時間，查莉的TikTok帳號每天都會多出十幾萬的粉絲，而這種情況持續了好幾周。
到了去年12月，也就是查莉登錄TikTok7個月之後，她的另一個視頻又火了。視頻裡，她跟著一首叫做「Lottery （Renegade）」的歌跳了一支舞。這支舞在TikTok上流行了開來，不同創作者都紛紛發布視頻效仿查莉。就連在線下，美國高中生都互相比賽跳Renegade舞蹈。到現在，TikTok上帶#renegade標籤的視頻，觀看次數已經超過了22億次。
時間快進到今年4月份，查莉成為TikTok上第一個突破5000萬用戶的創作者。而4月份到現在，短短7個多月的時間內，查莉又漲了5000萬個粉絲，達到了現在的1億個。
在美國，查莉的名氣已經能和美國傳統的「明星」相比了。今年，美國著名歌星詹妮弗•洛佩茲邀請了查莉和她一起拍攝MV。美國最大的體育項目超級碗的半場廣告裡，也出現了查莉的身影。今年疫情期間，美國俄亥俄州的州長為了鼓勵年輕人社交隔離，還專門邀請了查莉幫他在社交媒體上發起號召。
而我還注意到一個有意思的現象，那就是這個小姑娘一個人火了起來還不夠，她帶動了她全家人一起火了，成為「TikTok第一家庭」。
你比如說他的爸爸，在TikTok上有700萬個粉絲。她的媽媽有600萬個粉絲。而查莉的姐姐更厲害，有超過4000萬個粉絲，在TikTok上排名前十。
現在，為了從事媒體事業，他們一家子已經「連根拔起」，從美國東海岸搬到了西海岸的洛杉磯，因為好萊塢就在附近嘛。這家人還成立了自己的媒體公司，就叫做「德阿梅裡奧家族企業」。他們通過各種商業合作擴張自己的品牌影響力。比如說，跟快餐公司合作推出聯名飲料、發布流行歌曲、打造自己的指甲油品牌等等。
你看，短短一年的時間裡，查莉•德阿梅裡奧不僅自己成為TikTok的頭部網紅，還創造了TikTok的第一個「明星家庭」。那你肯定想知道，單單一個愛跳舞的16歲女孩 是怎麼做到的？她有什麼秘訣？
對於這個問題，最直接的回答就是：沒有人知道。就連查莉自己都一頭霧水。她自己的TikTok帳號的個人簡介裡說：「別擔心，我也不知道我為什麼這麼火。」
國外媒體都紛紛擼起袖子嘗試解釋這個現象。
有一種常見的說法認為，查莉火起來是「水到渠成」。因為TikTok平臺達到了一定的規模，足以撐起一個完全由TikTok打造的網紅了。
不過稍微想想就知道，這個解釋也太牽強了。TikTok平臺的影響力是達到了一定的規模，但為什麼在這麼多創作者之中，偏偏就只有查莉一個這麼火呢？
所以還有另一個說法，認為是TikTok的「造梗文化」助推了查莉躥紅。
所謂的「造梗文化」指的是同一個梗，或者同一首歌、同一支舞，當一個創作者開始用之後就會迅速傳開。很快，人們都開始模仿和創造自己的版本，這個梗就不停地交叉傳播。如果你平時刷抖音，對這一點你肯定不陌生，抖音上也有很多梗是這麼火起來的。你比如說「胸胯組合練習」、「愛情派對」等等。
這種造梗文化其實一點都不新鮮。為什麼這麼說呢？回想一下我們童年時代，班裡如果有一個孩子學會了一個順口溜，很快所有的孩子就都開始說了。比如我記得我小學的時候，有一陣班裡就特別流行一個梗，叫「誰誰誰的頭，像地球，有山有水有河流」。當一個人開始說這個梗的時候，別的孩子都會模仿。TikTok上的造梗文化跟這一點就非常像。
在TikTok上，查莉本身就成了這麼樣一個梗。很多TikTok用戶像我們一樣搞不明白查莉為什麼會火。所以，他們就把「我不明白為什麼查莉這麼紅」變成了一個梗，創造相關的視頻內容。另一頭，查莉的粉絲又會為了支持查莉，創作視頻來反擊。這麼一來一回，她的熱度就上去了。
這是解釋查莉為什麼火的另一種說法。
為了搞明白查莉為什麼火，連美國的藝術專家都加入分析大軍。比如我就看到，美國費城城市運動藝術工作室的副主任一本正經地分析說，查莉跳的舞，從舞種上來說屬於民族舞。這種民族舞源自美國的少女文化和黑人舞蹈傳統，鼓勵觀眾用即興創作的方式參與加入。
總之，相信你也能看出，為了解釋這個16歲的小姑娘為什麼受歡迎，國外媒體和專家那可是使出了吃奶的勁。但是正確的答案是，其實並沒有知道背後的原因。
不過，可能這個問題的謎底並沒有那麼重要。更重要的是，查莉在TikTok上成名這個現象本身，提醒我們關注兩件事。
第一件事，是TikTok正在快速地從美國小眾的青年文化跨入到主流文化中。
要知道，在國外的其他社交平臺上，粉絲過億的帳號基本上都是傳統明星，比如演員、歌星、球星，這些明星也是大眾文化的代表。但是TikTok上，排名前5的網紅沒有一個是傳統的明星，他們都和查莉相似，是普通的年輕人。查莉的粉絲過億可能只是一個開始。在未來，TikTok上可能會有越來越多的普通年輕人，逼近甚至超越傳統明星的影響力。
疫情更是讓這個趨勢加速了。我在《大西洋月刊》的一篇報導上看到，如今美國的八卦雜誌除了覆蓋傳統的「好萊塢系」明星以外，還會專門報導TikTok上的網紅八卦。你也知道，國外疫
情嚴重，明星們都躲在家裡，沒辦法拍電影，也走不了紅毯。這當然就限制了他們創造出新話題的能力。而TikTok上的網紅們正好滿足了人們的八卦欲。 連成年人都開始八卦TikTok上，誰和誰在曖昧、誰和誰又鬧矛盾了。
這是查莉的躥紅提醒我們的第一件事，TikTok在國外正在成為主流文化。第二件事，是中國網際網路公司的影響力也在跨越一個臨界點。
我不知道你有沒有這樣的感受，就是平時我們說起TikTok，總覺得它是抖音的衍生或者附屬品。但其實，早在2018年，TikTok就已經反超抖音，如今TikTok的月活用戶比抖音整整多出2億。TikTok的第一網紅，粉絲數量也比抖音的第一網紅足足多了一倍。
這些數字反正是給我提了一個醒：TikTok早就不能算是「抖音」海外版了，它已經成為了一個真正意義上的全球化產品。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺「網易號」用戶上傳並發布，本平臺僅提供信息存儲服務。