■ 林徽因與父親林長民 (1876~1925)
男人們應該知道自己對女兒所肩負的使命,即使只是希望她做一個平凡的快樂的女性;女人們則應積極推動自己的丈夫肩負起這個使命,這也包括,首先,選擇一個合適的丈夫。不要讓女兒們傷心感慨:如果我是男孩子就好了,爸爸都沒有正眼看過我。
林長民巧妙策劃了女兒林徽因愉快且豐富的一生
1926年2月,徐志摩發表《傷雙栝老人》,追念年前去世的師友、他心中女神林徽因的父親林長民,在這篇文章中,他也寫到林長民對林徽因的愛,曾經,林長民向他分享道:
「做一個有天才的女兒的父親,不是容易享的福,你得放低你天倫的輩分,先求做到友誼的了解。」
很難想像在那年代林長民即有了如此充滿現代感的家庭教育與親子關係的觀念,要知道,在重男輕女的年代,中國女孩出生後遇到的第一個問題是:要不要讓你活下去。而林徽因卻能得到父親如此珍視,她是否真有天才並不重要,擁有這樣一位父親,已是贏在了起跑線上。
■ 幼年時的林徽因(1904~1955)
女兒的情感、自尊、智力與見識,幾乎都與父親有關
看過一張林徽因三歲的照片,小女孩站在深深庭院裡,背倚著一張老式藤椅,清澈的眼睛看著前方。童年不需要太多色彩,一筆一畫簡潔而美好,記住的也只是單純的快樂。林徽因五歲之前在杭州陸官巷度過,黛瓦粉牆,亭臺水榭,青石小巷的惆悵煙雨,轉角長廊的淡淡迴風,都在幼小的她身上沉澱,成為搖曳在江南枝頭的永遠風景。
在民國初年,林長民是一個大人物。較之文學,書法更為見長,中南海新華門匾額即他的手跡。章士釗很佩服他,「宗孟(林長民字)長處在善於了解,萬物萬事,一落此君之眼,無不渙然。總而言之,人生之秘,吾閱人多矣,惟宗孟參得最透。」周恩來說過,北洋政府裡有好人,指的就是林長民。彼時,林長民與梁啓超一起活躍在政界,他當過段祺瑞政府議會秘書長,又做過三個月的司法總長,任上拒納軍閥張鎮芳十萬賄款而被稱頌一時。因不買曹錕的帳,一時避禍於天津賣字度日,曾自題打油詩:「去年不賣票,今年來賣字。同以筆墨換金錢,遑問昨非與今是。」後來他轉於外交,1919年巴黎和會上山東問題失敗,林長民撰稿在北京《晨報》上披露內情,疾呼「膠州亡矣,山東亡矣,國不國矣」以警醒國民,並作洪鐘之聲:「國亡無日,願合我四萬萬眾誓死圖之。」第三日遂爆發五四運動,當局遷怒於林長民,給他一筆錢出洋考察,這就有了長達一年多的歐洲之旅。 不錯,林徽因有個高貴出身:官宦仕家,書香門第,可這也不算什麼獨特優勢——在這點上,同時代諸才女差不多都一樣。惟有「拼爹」,林徽因立刻甩掉她們一大截。當然此拼爹不同彼拼爹:父親對於女兒的生活和成長有多麼重要?就像「每一個成功男人背後都有一個女人」,每一個不幸女孩背後,都有一位糟糕的父親。女兒的情感、自尊、智力與見識幾乎都與父親有關。混人生如做生意,講究是一個好開端,好意頭,好父親就是開張大吉,遇到的第一個男人就靠譜,否則,悲觀一點的說:還混什麼混?
在徐志摩和梁思成之間,林長民幫女兒選擇了後者
1920年,林長民赴歐考察,單攜16歲的林徽因隨行,以期待她「觀覽諸國事物增長知識」、「近我身邊能領悟我的胸次懷抱」、「離去家庭煩惱生活擴大眼光養成將來改良社會的見解與能力」。他的苦心沒有白費,這次遠行讓林徽因徹底告別了懵懂的少女時代,從此走上新的人生歷程。儘管其中也有意外發生——在倫敦,林徽因遇上了父親的小友、24歲的徐志摩,這事終還是老林出面,很漂亮地幫著處理了:「志摩足下長函敬悉,足下用情之烈,令人感悚,徽亦惶恐不知何以為答,並無絲毫嘲笑,想足下誤解耳……」這信代寫得真是高明!然而與其說是這信寫得高明,不如說寫這信本身就高明,泡妞泡到朋友女兒頭上,想怎樣?徐志摩慚愧而愈謹敬是一定的——於是老林再覆信道:「循誦再三,感佩無已。感公精誠,佩公瑩潔。從此友誼當益加厚,亦人生一大福分,尚希珍重察之。」給足臺階,順便幫拉個終身粉絲。事情到底還是發展到了他不樂見的程度,於是他立馬不聲不響,帶著林徽因就回國了。
林長民有心將林徽因許給他政治上的鐵桿同伴、至好私人朋友梁啓超的長子梁思成,而梁啓超亦懷此意。梁啓超不但在政界名望頗高,在學界亦地位卓越,林徽因和梁思成這兩個年貌相當的孩子也在前兩年就在北京見面認識了——不是相親,梁公的意思,是長輩們考察選定,本人們自然發展。梁啓超對他這種新舊結合的構想安排極為得意,謂是「理想的婚姻制度」。林家父女回國,甫抵上海,林徽因便被梁啓超接回北京讀書,而當一年後徐志摩追到北京,以他冒天下之大不韙而換來的自由之身,林梁婚事「已有成言」。顯然這期間林徽因和梁思成自然發展的不錯,心有不甘的徐志摩追到小林和小梁共同讀書的梁家私家圖書室,卻被小梁一紙「戀愛中請勿打擾」拒之門外,碰了一鼻子灰。這麼久不見,徐叔叔,您已經OUT了。
關於徐林這一段,有惜愛詩人的人認為,徐志摩是讓林徽因給耍了,因為林徽因有過讓他先去離婚的話。愛情沒什麼耍不耍,一定說耍,徐志摩倒更像是被老林耍了。小江湖是玩不過老江湖的,林徽因畢竟年輕,老林作為父親,作為男人,當然有責任、有資格為女兒把關。徐不是理想的丈夫,也許此時小林還不能看清楚,但在後來,小林完全理解了父親並和父親保持了一致:即使再選擇一次,我也不能改變。1932年1月,徐志摩死後一個多月,她這樣向胡適說。
被女兒信賴、彼此溝通良好的父親,讓林徽因人生往良性方向發展
在為女兒選擇可以託付終身的伴侶問題上,我們看到的是一位愛護女兒、也被女兒信賴、彼此溝通良好的父親,這決定了事情朝著良性方向發展。即使自私和精明,那也還是良性的。在青春時期,任何一步的邁出都關係著一生的命運。能和父親分享情感與成長,無論是女孩還是父親,是多麼幸運。
除了代女兒筆給徐志摩寫信,林長民還代女兒筆給梁思成寫信,當然這是倫敦歸來之後,稱徽徽身體欠安,命我寫信予你,於是我這爸爸便「書記翩翩」……到底是不是真有此「命」,不免讓人懷疑,正如張愛玲小說描述的:父母給介紹的,再好,她也總覺得不如自己看中的好。如此,寫此信就更有必要了。梁思成收到此信,感覺除了幸福,同時也一定是沉甸甸的。男人面對一個被父親視若掌上明珠的女孩,和面對一個可有可無、留下來也是為了帶弟弟的「卑賤」女孩,潛意識中的分量肯定是不一樣的。梁思成一生都很愛護甚至「嬌縱」他的妻子林徽因,而梁啓超對這位媳婦也極為看重。林長民去世後,梁啓超為林徽因繼續留學大出其力。嫁一個人便是嫁一個家庭,單從這個角度,林嫁梁也是正確的,想想徐志摩小器的商人父親!一個戀愛中的年輕姑娘哪裡會去考量這些?
使女兒度過積極、愉快、豐富的一生,是父親都該自覺肩負的使命
如果以為林長民的志向只限於幫女兒找個正確的婆家和幸福的婚姻,那未免太小看這位政治家了。1916年他把12歲的林徽因送進英國人在北京開辦的培華女子中學;1920年他攜林徽因遊歐洲,除了送林徽因去當地學校上學,還給女兒請家教,教英文,教鋼琴;徐志摩走進林徽因的人生,無論是在眼界還是見識方面都是極有益的。
林徽因終於煥發光彩則是在1924年,諾獎詩人泰戈爾訪華,20歲的美麗才女現身陪同,那張著名的松竹梅合影登上報紙,成為一時風行之佳話。有文章用不無輕薄的口氣,贊林是惟一「千金麗質」。同在他們身邊的,則是北京及至全中國學界名流與精英。這樣一個絕佳的機會,為什麼就輪到林徽因而不是別人?活動的創意由徐志摩設計,而出面發邀請的「講學社」核心人物又正是梁啓超和林長民,什麼叫近水樓臺先得月,所以,即使是有什麼北大牡丹,燕大玫瑰,也別想了。而林長民作為父親,毫無疑問,他的主意和態度是最重要的。換個人可能會想,這樣的在一堆男人裡拋頭露面可怎麼好!
林徽因不負父望,度過了積極、愉快、豐富且有意義的一生,更在仙逝數年之後,變身為神話。有人形容她是「中國知性男人的精神符號」,看起來簡直就像一場「預謀」,林長民這樣具有歷史眼光的政治家,自己失敗了,女兒卻終得成功。男人總需要女神引領,更何況那是何等良機:風氣初開,更多的女性暫時還被關在鐵柵後面。林徽因能夠擁有這樣一位有愛、有見識、有耐心、有手腕的父親,能成就傳奇也就不足為奇了。
🌻🌻 🌻 🌻 🌻 🌻 🌻 🌻 🌻🌻
靜心 養心 正心
凝聽花開的聲音
遇見未知的自己
感知無限可能中的生命
覺察生命中的無限可能
jiazi_8163
紅塵有愛,謝謝關注。💝