蘇青:過年

2021-02-17 瑣碎年華

 過年了,王媽特別起勁。她的手背又紅又腫,有些地方凍瘡已潰爛了,熱血淋漓,可是她還咬緊牙齒洗被單哩,揩窗子哩,忙得不亦樂乎。我說:"大冷天氣,忙碌作啥?"她笑笑回答:"過年啦,總得收拾收拾。"

我的心頭像給她戳了一針般,刺痛得難受。過年,我也曉得要過年啦,然而,今年的過年於我有什麼意思?孤零零一個人住在這冷冷清清的房間裡,沒有母親,沒有孩子,沒有丈夫。

我說:"王媽,我今年不過年了,你自己回去幾天,同家人們團聚團聚吧!"

她的眼睛中霎時射出快樂的光輝來,但依舊裝出關切的樣子問:"那末你的飯呢?"

"上館子吃去。"我爽快地回答。

"真的,一年到頭,你也沒有什麼好東西吃;過年了,索性到館子裡去吃幾頓,倒也……"說著,她的眼珠轉動著快要笑出來了。雖然臉孔還裝得一本正經,像在替我打算。我望著她笑笑,她也笑笑。驟然間,她的心事上來了,眼睛中快樂的光輝全失,憂鬱地凝望著我,半晌,才用堅決的聲調低低說道:"我當然在這裡過年吶,哪裡可以回家去呢?"

我知道她的意思,她不肯放棄年節的節賞。


於是我告訴她願意留在這裡也好,只是從此不許再提起"過年"兩字。

她莫名其妙的應聲"哦"。

第二天,我剛在吃早點的時候,她踉蹌地進來了,劈頭便向我說:"過年了,郵差……"

我勃然大怒道:"郵差幹我屁事?我不許你說過年過年。"

但是她不慌不忙,理直氣壯地回答;"過年過年不是我要說的呀,那是郵差叫我說的,他說過年了,要酒錢。"我擲了兩塊錢給她,趕緊掩住自己的耳朵。

下午,我從外面回來,她替我倒了茶,低聲說道:"掃弄堂的——剛才——剛才也來過了,他說——他說——過——過——"我連忙搖手止住她說話,一面從皮夾裡取出了五元錢來,一面端起茶杯。

她望著鈔票卻不伸手來接,只結結巴巴地說下去:"這次過年別人家都給十…十元呢……"

拍的一聲,我把茶杯摔在地上。

茶汁濺在她的鞋上,襪上,褲腳上。她哭喪著臉說道:"我又說順了嘴呀,記性真不好。"

從此她便再不說過年了,只是我的酒錢還得付。每次她哭喪著臉站在我面前,我就掏出兩塊錢來;她望著鈔票不伸手來接,我就換了張五元的;她的臉色更難看了,我拿起十元鈔票向桌上一摔,掉轉身子再不去理她。


我的親戚,朋友,都來邀我吃年夜飯,我統統答應了。到了除夕那天,我吃完午飯就睡起來,假裝生病,不論電催,差人催,親自來催,一都加以謝絕。王媽躡手躡腳的收拾這樣,收拾那樣,我賭氣閉了眼睛不去看她。過了一會,我真的呼呼睡熟了,直睡到黃昏時候方才甦醒。睜眼一看,天吶,王媽把我的房間已經收拾得多整齊,多漂亮,一派新年氣象。

我想,這時該沒有人來打擾了,披衣預備下床。忽然聽得樓梯頭有談話聲,接著有人輕步上來,屏住氣息在房門外聽,我知道這是王媽。於是我在裡面也屏住了氣息。不去理她。王媽聽了許久,見我沒有動靜,又自輕步下樓去了,我索性脫掉衣服重新鑽進被裡。只聽得砰的一聲,是後門關上的聲音,我知道來人已去,不禁深深嘆了一口氣。

於是,萬籟俱寂。

 我的心裡很平靜,平靜得像無風時的湖水般,一片茫茫。

 一片茫茫,我開始感到寂寞了。

寂寞了好久,我才開始希望有人來,來邀我吃年夜飯,甚至來討酒錢也好。

但是,這時候,討酒錢的人似乎也在吃年夜飯了。看,外面已是萬家燈火,在這點點燈光之下,他們都是父子夫妻團聚著,團聚著。

我的房間黑黝黝地,只有幾縷從外面射進來的淡黃色的燈光,照著窗前一帶陳設,床以後便模糊得再也看不見什麼了。房間收拾得太整齊,瞧起來便顯得空虛而且冷靜。但是更空虛更冷靜的卻還是我的寂寞的心,它凍結著,幾乎快要到發抖地步。我想,這時候我可是需要有人來同我談談了,談談家常——我平日認為頂無聊的家常呀!

於是,我想到了王媽。我想王媽這時候也許正在房門口悄悄地聽著吧,聽見我醒了,她便會踉蹌地進來的。

我捻著電燈開關,室中驟然明亮了,可是王媽並沒有進來。我有些失望,只得披衣坐起,故意咳嗽幾聲,王媽仍舊沒有進來。那時我的心裡忽然恐慌起來!萬一連王媽也偷偷回去同家人團聚了,我可怎麼辦呢?

於是我直跳下床來,也來不及穿襪子,趿著拖鞋就往外跑,跑出房門,在樓梯頭拚命喊:"王媽!王媽!"


王媽果然沒有答應。

我心裡一酸,腿便軟軟的,險些兒跌下樓梯。喉嚨也有些作怪,像給什麼東西塞住了似的,再也喊不出來。真的這個房間裡就只有我一個人,這幢房子裡就只有我一個人,這個世界上就只有我一個人了嗎?這般孤零零地又叫我怎過下去呢?


我想哭。我趿著拖鞋跑回房裡,坐在床沿上,預備哭個痛快。但是,哭呀哭的,眼淚卻不肯下來,這可把我真弄得沒有辦法了。

幸而,房門開處,有人託著盤子進來了。進來的人是王媽。我高興得直跳起來。那時眼淚也湊趣,淌了下來,像斷串的珠子。我來不及把它拭去,一跳便跳到王媽背後,扳住她的肩膀連連喊:"王媽!王媽!"

王媽慌忙放下盤子,戰戰兢兢地回答:"我…我剛才打個瞌睡,來得遲……遲了。"

"不,不,"我拍著她的肩膀解釋:"你來得正好,來得正好。"


她似乎大出意外,呆呆望著我的臉。我忽然記起自己的眼淚尚未拭乾,搭訕著伸手向盤中抓起塊雞肉,直向嘴邊送,一面咀嚼,一面去拿毛巾揩嘴,順便拭掉眼淚。

王媽告訴我說道,雞肉是姑母差人送來的,送來的時候我正睡著,差人便自悄悄地回去了。我點點頭。

王媽說順了嘴,便道:"還有湯糰呢,過年了……"說到這裡,她馬上記起我的命令,趕緊縮住了,哭喪著臉。  

  

我拍拍她的肩膀,沒發怒,她便大起膽子問我可要把湯糰燒熟來吃。我想了想說:好的,並叮囑她再帶一副筷子上來。


不多時,她就捧著一大碗熱氣騰騰的湯糰來了,放在我面前。但那副帶來的筷子仍舊握在她的一隻手裡,正沒放處,我便對她說道:"王媽,那副筷子放在下首吧,你來陪我吃。還有,"我拿出張百元的鈔票來塞在她的另一隻手裡,說道:"這是我給你的過年節賞。"

她張大了嘴半晌說不出話來,一手握著筷子,一手握著鈔票,微微有些發抖。

我說:"王媽,吃湯糰呀,我們來談談過年。"

她的眼睛中霎時射出快樂的光輝來,但仍舊趑趄著不敢坐下。驟然間,她瞥見我赤腳趿著拖鞋便踉蹌過去把襪子找來遞給我道:"你得先穿上襪子呀,當心受涼,過……年。"


她拖長聲調說出這"過年"兩字,臉上再沒有哭喪顏色了,我也覺得房間裡不再溼得空虛而冷靜,於是我們談談笑笑的過了年。

蘇青(1914年~1982年),浙江寧波人。上世紀40年代,上海日據時期與張愛玲齊名的女作家。1933年考入民國第一學府國立中央大學外文系,一年後因結婚退學,移居上海生活。婚後本想成為賢妻良母,卻因為連生了三個女兒,讓一心想要兒子的夫家冷眼相待。即使後來生了兒子,卻仍未能阻止丈夫的出軌與家暴。有一次,蘇青對丈夫說家裡要添置生活用品,誰知丈夫隨手一巴掌,「你也是知識分子,可以自己去賺錢啊!」1942年冬,結束婚姻生活的蘇青開始以發表文章謀生。

圖文源於網絡,感恩分享!如有侵權,請聯繫本公眾號處理。掃碼關注本公眾號共讀好文。

相關焦點

  • 【蘇青的精彩故事】
    外表剛強,內心脆弱的蘇青昨晚喝了個爛醉,衝動之下隨便在酒吧抓了個男人來開房。此刻,蘇青坐在床上,她向來自尊自愛,怎麼會做出這種平時敢想不敢幹的事?看來酒仗慫人膽這句話是千真萬確的。她慌亂的穿好衣服,拿起自己的包剛想神不知鬼不覺的開溜,不想浴室的門咣當一聲開了!蘇青本能的回頭,眼眸看到一個超級帥哥從浴室裡走出來。
  • 女作家蘇青的繽紛世界
    此期《古今》出版於1943年8月16日,則蘇青做官,當在1943年7月左右。這一期刊物中,蘇青還刊發了《談做官》一文,現身說法,頗有那種母雞生蛋後的喜悅和揭露官場黑暗的痛快。蘇青是在離婚與失業之後,因周佛海妻楊淑慧推薦任上海市長的專員。時陳公博是上海市長,蘇青被陳公博拔擢為專員。
  • 蘇青:淹沒於紅塵 _湃客_澎湃新聞-The Paper
    蘇青丈夫叫李欽,是個富二代,長得清秀,與蘇青是同學,兩人曾一起演舞臺劇《孔雀東南飛》。李父看演出時,覺得機靈、秀氣的蘇青與兒子很般配,便託人去張家提親。兩家門當戶對,家長都滿意,更重要的是,蘇青也願意,雖然這是一樁包辦婚姻,但是很完美。他們婚姻生活起初的幾年也是完美的,愛情結晶接二連三地誕生。不幸的是,這些結晶全是女孩。
  • 蘇青寫真氣場太強 真時尚達人!
    近日,演員蘇青在微博分享了一組寫真。照片中的蘇青身著軍綠色連身褲搭配黑色短靴,配上簡單幹淨的妝容,利落酷颯。而V領的設計和露出的長腿,又在酷感中融入了甜美調性。蘇青造型百變目前,由蘇青主演的的《勝算》正在北京衛視熱播中,劇中蘇青飾演的蔡夢也會貢獻出制服、旗袍等截然不同的造型,敬請期待。
  • 生錯時代的才女蘇青,大起大落終歸塵土
    在民國時期,新思潮與舊文化更替交雜的年代,女性也開始頻頻展露自己的才華,不再守著丈夫孩子那片天地而活了,蘇青就把自己的寫作才華發揮的淋漓盡致。蘇青是在40年代和張愛玲齊名的上海海派女作家的代表人物,兩人也是閨中密友。蘇青的妹妹在後來的採訪中說「我姐姐和張愛玲好得很,經常一同逛街,一同看電影,還互相換衣裳穿。」
  • 蘇青:女人當活成一棵會開花的樹
    蘇青只好退學,在家待產。五年間,蘇青接連生了四個女兒,一女還不幸夭折。 因為生不出兒子,李家上下都對她冷嘲熱諷。很快的,蘇青發現李欽出軌了。 蘇青當時並沒有提出離婚,而是開始寫文抒發自己的鬱悶。 隨後,李欽要去上海繼續讀書。
  • 張愛玲如何「看蘇青」?《小團圓》裡的一句話特別意味深長
    導讀:作為20世紀40年代上海灘最著名的兩位女作家,張愛玲和蘇青的關係曾經既是編者與作者,亦是好友,後來由於胡蘭成,三人之間的關係卻變得非常複雜。雖然張愛玲說過:「把我同冰心、白薇她們來比較,我實在不能引以為榮,只有和蘇青相提並論我是甘心情願的。」然而在她的《我看蘇青》一文中,對她們關係的評述似乎並不像她所說的甘心情願,她們根本就像是兩個不同世界的人。
  • 讓張愛玲唯一能和自己「相提並論」的女作家蘇青的唏噓人生
    張愛玲的清高是眾所皆知的,但是在她口中唯一說出過一個女作家是自己心甘情願與之相提並論的,就是民國海派女作家「蘇青」。張愛玲曾經放言:「若將我和蘇青相提並論,我是心甘情願的,可是若將我與冰心、白薇等歸為一類,我實在不能引以為榮。」可見,蘇青在當時的才氣和名氣並不在張愛玲之下。
  • 蘇青之間的差距是什麼?柳雲龍的計算非常中肯
    作為女主持人蘇青沒有讓觀眾失望,她一扮演安全局的蔡夢科長,就給了我們一種驚人的感覺。美麗的外表雖然嫵媚動人,卻不屬於矯揉造作的那種,這樣氣質的女主人和柳雲龍的搭檔會很有戲劇性,我想觀眾之所以會有這樣的印象,是因為蘇青有一種獨特的高層次感!
  • 蘇青民國造型曝光,這也太有質感美了吧!
    今日,蘇青曝光一組電影感民國風大片,身著墨綠色修身旗袍,還有層層流蘇點綴,韻味十足。復古風一直是近年來的潮流趨勢,精緻的旗袍將女性的古典之美巧妙地融入在造型中,也將蘇青襯託得更加大氣有範兒,再加上蘇青本身的溫婉氣質,光影間氣質滿分。
  • 蘇青民國造型曝光 復古流蘇墨綠旗袍電影感十足
    今天,蘇青曝光了一組感人的民國風大片,身著墨綠修身旗袍,層層疊疊流蘇,韻味十足。近幾年復古風風靡已是大勢所趨,雅致的旗袍將女性的古典美巧妙融入造型中,也將蘇青襯託得更具大氣範兒,再加上蘇青本身的溫婉氣質,光影間氣質滿分。
  • 蘇青民國造型曝光 復古流蘇墨綠旗袍電影感絕美
    今日,蘇青曝光一組電影感民國風大片,身著墨綠色修身旗袍,還有層層流蘇點綴,韻味十足。復古風一直是近年來的潮流趨勢,精緻的旗袍將女性的古典之美巧妙地融入在造型中,也將蘇青襯託得更加大氣有範兒,再加上蘇青本身的溫婉氣質,光影間氣質滿分。
  • 時髦又開朗的蘇青,才不是惡毒的喜塔臘·爾晴!
    VIDEO【YOKA 蘇青】對於《延禧攻略》中爾晴這個角色的成功,你有什麼想說的麼?那麼在時尚方面,蘇青也有一套自己的時尚經。 以舒適為主!!看蘇青小姐姐在機場的穿著打扮也是很隨性的,頭戴漁夫帽,身穿背帶牛仔褲內搭拼接色T恤,元氣滿滿,霸氣的坐姿能感受到蘇青的真實。
  • 組圖:蘇青民國造型曝光 復古流蘇墨綠旗袍電影感絕美
    今日,蘇青曝光一組電影感民國風大片,身著墨綠色修身旗袍,還有層層流蘇點綴,韻味十足。復古風一直是近年來的潮流趨勢,精緻的旗袍將女性的古典之美巧妙地融入在造型中,也將蘇青襯託得更加大氣有範兒,再加上蘇青本身的溫婉氣質,光影間氣質滿分。
  • 蘇青民國造型曝光 復古流蘇墨綠旗袍復古風美豔
    今日,蘇青復古風一直是近年來的潮流趨勢,精緻的旗袍將女性的古典之美巧妙地融入在造型中,也將蘇青襯託得更加大氣有範兒,再加上蘇青本身的溫婉氣質,光影間氣質滿分。 作為演員的蘇青最近熱播的《勝算》以及即將播出的《刺》都是由蘇青主演,不論是颯氣十足的軍裝,還是青春無敵的學生服,蘇青都能輕鬆駕馭。值得一提的是,在《刺》中,蘇青挑戰的角色時間跨度長達十年,從校園學子成長為都市女強人,在服裝上也是截然不同的兩種風格,蘇青憑藉自身的時尚感和過硬的演技將這個角色完美地呈現給了觀眾。
  • 女神蘇青皮膚好白,笑起來更美
    蘇青這款短髮造型,身穿紅色蘇青這款直髮披肩髮型,身紅色薄莎透明圓領收腰裙裝,更能呈現出上身迷人的凹凸感,整體上看起來漂亮優雅又靚麗迷人。蘇青這款隨意的捲髮披肩髮型,身穿吊帶低胸圓領收腰裙裝,更能呈現出鎖骨美感與腰部美的線條,整體上看起來青春靚麗又充滿個性。
  • 蘇青「空氣感襯衣」演繹今夏最IN潮搭!
    來吧,整理一番蘇青本次穿搭,馬上動手學起來! 追了《勝算》的同學一定都暗嘆過蘇青的旗袍造型,纖細窈窕。這兩天,她又以「下衣失蹤」的極簡風出現在機場,這類穿搭性感中帶酷,最最考驗腿部線條,這次蘇青用一件清爽的空氣感套頭襯衣,大方展示了又長又直的大白腿!整體看上去個性又時髦,褶皺感套頭襯衣的亮眼,比單調的襯衣活潑,比厚重的衛衣更高級。
  • 刺:蘇青又黑化了,爾晴vs墨蘭battle,反派到底哪家強?!
    你知道嗎,曾經因為反派「爾晴」而火遍全國的演員蘇青,其實並不是科班出身。蘇青出生於湖南省,從小學唱民歌,由於湖南出了很多歌手,家裡人便讓她朝著「春晚之路」發展,但其實她的心裡一直有個演員夢。09年蘇青接拍了《美人心計》才正式在娛樂圈立足。
  • 蘇青 印花裙優雅寫真圖片
    圖片來源:蘇青工作室
  • 蘇青曬「清純」照,一身毛衣配襯衫,好似陽光少女一樣甜膩
    ,在這次的日常照片當中,蘇青就選擇了用這種疊穿的服裝造型來搭配自己,可能很多網友對於蘇青這個名字還並不是那樣的書籍,不過對《延禧攻略》當中的爾晴應該是印象深刻了,在這部影視劇當中,可以說是瞬間就讓蘇青的人氣暴漲,並且知名度也提升了不少了這次蘇青曬「清純」照,一身毛衣配襯衫,好似「棉花少女」一樣甜膩,不得不說蘇青的靈氣真讓人羨慕,隨性毛衣也能穿出高級感,眼神中都是戲