小時人物丨我在杭州教芭蕾,電影《芳華》講的就是我們的故事

2020-12-19 錢江晚報

錢江晚報·小時新聞 記者 楊靜 通訊員 蔣升 照片由受訪者提供

人是萬物的鏡像。徜徉過高山大海,最終還要到人山人海裡尋找答案。小時人物,給你奉上與眾不同的人物故事。在這裡,讀懂世相。

就算再來一次《芳華》,媽媽也沒有多一個青春去追隨了。

在錢江路太和廣場7樓的一個拐角處,貼著這樣一張讓人摸不著頭腦的紅色標語,那是一個並不算大的舞蹈房,名為「綺蘊舞蹈藝術」。

推開玻璃門,身著長裙的馬奕正繃著腳背坐在老式掛壁電風扇下熟絡地和一名家長交談著:「還有一個多禮拜就放暑假了,下午到我這裡學芭蕾舞,晚上六七點來接就可以了。」

三年前,根據嚴歌苓同名小說改編、馮小剛執導的電影《芳華》上映,喚起了一代人深埋心底多年的女兵情結,那段在文工團裡充滿理想與激情的日子,仍蕩漾在無數人腦海中。

作為電影《芳華》的原型之一,1978年加入北京軍區政治部戰友文工團的馬奕是歌舞團裡年齡最小的女兵,十年青春花季都綻放在舞臺上。

從部隊轉業後,馬奕曾登過事業高峰,也曾跌落人生低谷。

年輕時信誓旦旦說著「再也不想跳舞」的她,沒想到在多年後食了言——遠離家鄉,紮根杭州當了一名舞蹈老師,帶著許多小女孩和中年媽媽們共舞。

夢一樣的幸福青春

生於1968年的馬奕老家蘇州,畢業於中國人民解放軍藝術學院。十歲那年,北京軍區政治部戰友文工團在全國招生,總名額30個。出於各種原因,校宣傳隊高年級姐姐們無一入選。就在招生辦工作人員失落離開之時,不知哪位老師提了句:「我這還有個小姑娘,底子挺好的,要不要看看?」.

就這樣,當時還在為作業犯愁的好動小鬼馬奕坐著綠皮火車去了北京,成了蘇州唯一一個入選者。

「在那個年代,當文藝兵是件特別幸福的事。」說起那段往事,馬奕滿臉驕傲。

北京軍區政治部戰友文工團是我軍最早創立的文藝團體之一,當年可謂藏龍臥虎。 歌舞團、曲藝團、交響樂團、京劇團……加起來有幾百號人。那時很多戰友都還未顯山露水:牛群正在進行相聲創作,馮小剛還在畫布景。

十年歌舞團的日子簡單而快樂。大家統一主修芭蕾,輔修古典舞、民族舞等其他舞種。上午像電影裡那樣歡快地跳著《草原女民兵》,練練下腰、轉身;下午去上文化課,也經常去各地表演,演繹《金山戰鼓》、《中國革命之歌》等經典曲目。

空閒時,年輕人喜歡關上門、躲在宿舍裡,用磁帶聽著鄧麗君、蘇芮的歌曲,「靡靡之音」的歌詞逐字逐句往心裡鑽,好像都是唱給自己聽的。

嘴巴上喊著注意身材的女兵們偶爾也會省下好幾張飯票換錢,買巧克力和魚皮花生過過癮。若是一不留神長胖了,就穿上一層雨衣,在舞蹈房「摸爬滾打」,減肥塑形。

避無可避的中年危機

青春終將散場。二十歲離開文工團,馬奕曾一度不想跳舞,想去少年宮當老師或是在新華書店謀個文職。但還是拗不過各種安排,回蘇州幹老本行。

年輕氣盛的她當然不願就此罷手,沒過多久就去廣州獨闖,在舞場裡趕著時髦跳流行舞,踩著迪斯科節拍肆意搖曳。「當時一個月掙三百多塊,生活質量也算不錯了。」

姑娘們對於愛情的憧憬總是美好的,馬奕在當地嫁人生女,但幾年後婚姻卻亮了紅燈,單身的她又回歸了四處奔波演出的生活,也因此開啟了與杭州這座江南水鄉的情緣。

馬奕是2000年前後來的杭州,在柳營巷小區買了套一室一廳居安了家。工作卻不太安穩,換了一個又一個:在黃龍附近和人合夥開過酒吧,也做過保險。兜兜轉轉一圈之後卻發現:似乎沒什麼比舞蹈更純粹,不如發揮餘熱,當老師教別人跳芭蕾

照理講,像馬奕這樣的部隊文藝兵想當舞蹈老師並不難。可年輕時只想著演出,而立之年忙著拼事業,哪有心思考個舞蹈教師證,等到年過四十有奮鬥目標了,卻發現又要從頭開始,和身材姣好的小年輕競爭。

「荒廢近十年,彎得下腰嗎?」

「我還能重新找回當年在舞臺上的自信嗎?」

就在馬奕猶豫時,好不容易聯繫上的昔日戰友給她下了劑「強心劑」:有位1970年進入文工團的姐妹已考出了國內較為權威的北京舞蹈學院芭蕾舞註冊教師證。

這種酷似「別人家孩子」的教育方式瞬間讓馬奕來了鬥志:就連壓腿也沒剛開始恢復時那麼疼了。

2012年報名參加芭蕾舞等級考試時,44歲的馬奕是全班最年長學員。身邊那些女兒輩的同班同學並沒有像她預想的那樣「指手畫腳」,而是連聲稱讚。

「回來了,回來了,那種在文工團演出時的感覺真的回來了!」

嘗到甜頭的馬奕花了7年時間,考出了北京舞蹈學院芭蕾舞註冊教師1~8級證書,「這已是最高級別的了,接下來我打算考英國皇家舞蹈學院的註冊教師證。」

兜兜轉轉,重新啟航

馬奕的芭蕾舞教學是從2013年開始的,最初兼職當老師,2017年成立了自己的芭蕾舞蹈工作室,取名「綺蘊」——「綺」是曾經的藝名,「蘊」是女兒的名字。

同年,馮小剛執導的電影《芳華》正式上映。在影片解密會上,同為故事原型的楊慧、宋瑋等戰友都藉此小火了一把,不善言辭的她雖然上了臺,卻沒有搭上順風車,依然過著平凡日子。

「其他戰友不是自己開公司,就是功成身退在家帶娃,只有我一個到現在仍在當舞蹈老師。」

這幾年,工作室勉強收支平衡,不過教的孩子們很長臉:去年1月赴京參加全國少兒春晚的錄製,又在2019亞洲青少年國際藝術大獎賽(舞蹈專場)中獲得最佳組織獎。

大約半年前,馬奕又推出了成人形體芭蕾課,並在對她們那代人來說是新鮮玩意的「美團」、「大眾點評」APP上做起了自我宣傳。8節課的學費不到四位數,價格還沒有年輕人的一雙名牌鞋貴。

「只希望能幫那些從小喜歡芭蕾、卻又沒機會接觸的愛好者圓夢。」馬奕解釋道,主要是通過芭蕾調節體態,緩解圓肩駝背,訓練核心力量,消除腹部和臀部贅肉,「都是雙休日上課,報名的基本是30至50歲的媽媽們。」

因此,每到周末也是她最忙的時候,有時連一條微信都沒法回,不過平時時間還是十分寬裕。

周二到周五每天下午兩三點騎著小電驢到工作室,自己熱身一小時開始教課,晚上七八點回家,禮拜一則專門用來補覺養顏。

自稱「一生都在減肥」的馬奕自我要求很高,身高1米63的她體重維持在105斤左右,不吃主食,不吃晚飯,中午只吃水煮餐;晚上十點半前一定要睡覺。

生活中馬奕是個佛系不愛操勞的人,平日裡最好的夥伴是一條法國鬥牛犬,因為憨憨的樣子看起來很可愛。她目前的想法很簡單,只想讓更多人愛上芭蕾。

「我不禁想到,一代人的芳華已逝,面目全非,雖然她們談笑如故,可還是不難看出歲月給每個人帶來的改變。」這是影片《芳華》的落幕語,但對於馬奕來說,現在也許是新的開始。

本文為錢江晚報原創作品,未經許可,禁止轉載、複製、摘編、改寫及進行網絡傳播等一切作品版權使用行為,否則本報將循司法途徑追究侵權人的法律責任。

相關焦點

  • 一代人的「芳華」二個人的孤寂《芳華》
    這部電影從開拍到公映,一路都是鋪天蓋地的喧囂。馮小剛一貫的風格。一開始我是報以期待的,因為原著是嚴歌苓,一位擅長用客觀的筆觸書寫厚重與浮沉的大師。更何況簡介中提及到了一個至今仍然敏感的關鍵詞:對越自衛反擊戰。這個發生在上世紀80年代的戰爭,可以說離我們很近,時間空間上都是。
  • 電影《芳華》要告知我們什麼?
    我是掛著激動淚花看完電影《芳華》的,莫誤解,這不是說我與影片有著強烈的共鳴,而是《芳華》中的主人公與我們這些50和60年代的人經歷相仿,在正值青春年華時遇到了突如其來的社會大變革,更何況我們都有當兵的經歷,影片中的場景畫面和音樂弦律無不促動了我追尋青春年華的敏感神經。
  • 芭蕾知識科普|為什麼經典的芭蕾舞劇大多是童話故事?
    也許我們很難問到芭蕾舞劇創作者們的初心,但我們可以從當時創作的時代背景、芭蕾愛好者的接受程度來探討探討,試著找出答案。而描述情緒與情感的表達,如「期待」「快樂」「緊張」「害羞」「恐懼」等,用文字表達往往卻要長篇大論,甚至用上幾百幾千字來形容這種感受,而芭蕾舞僅用一個身體動作就能直觀地讓人感受到人物真切的情感,而這一點也恰好與著重傳遞感知的童話故事不謀而合。
  • 童話《天鵝湖》用音樂講故事 為小朋友展示芭蕾
    本報訊 (記者黃麗娟通訊員梅鵬程)童話《天鵝湖》將於本月18日飛臨湖北劇院,為我市小朋友演繹一場膾炙人口的世界名著的故事。  芭蕾舞劇《天鵝湖》可謂家喻戶曉,它是芭蕾舞臺上久演不衰的經典之作。但芭蕾舞從頭至尾用的是肢體語言來表述人物心理活動和故事情節,這對於小朋友來說畢竟會有許多不足。
  • 芳華電影為什麼將小說中何小曼改名為何小萍?女主改名有什麼含義?
    電影《芳華》女主改名何小萍有什麼含義 網友猜測:電影只講一個人的故事??大家跟石家莊傳媒網小編一起看看,告訴你們吧。  在《芳華》裡的女主其實不叫何小萍,而是叫何小曼。很多觀眾也不理解,其實這個名字沒有什麼太大的關係,為什麼馮小剛導演要特地把何小曼的名字改成何小萍。  很多人被小萍圈粉了,其實她在書裡叫小曼,何小曼。
  • 「歐耶芭蕾」——平凡人的童話故事,夢想的距離到底有多遠!
    印度新片《歐耶芭蕾》,夢想的距離到底有多遠!這部由蘇妮·塔拉普萊瓦拉(Sooni Taraporevala)執導,改編自印度真實事件的電影於今年上半年正式上映。這部印度電影安安靜靜地講著故事,沒有歌舞的喧鬧,講述著平凡人在追逐夢想的道路上發生的形形色色的故事,非常真實但又非常幸運!在我的印象之中,印度電影在表達人性,揭露現實社會方面一直都有著自己獨到的見解。阿米爾汗——印度「良心」曾經執導過許多著名的電影,《三傻大鬧寶萊塢》、《摔跤吧,爸爸!》
  • 馮小剛電影《如果芸知道》即將上映,男女主角皆曾出演《芳華》
    評價一部電視拍得好不好,最主要看的就是演員和導演,而導演才是整部電視劇最關鍵的人物,因為他處於執導的地位,很多情節的設置都是由導演把關的。馮小剛經常能夠抓住社會現實,他的作品就是想要表達真實的東西,反應社會現實,最近他拍的《只有芸知道》就要上映了。這部電影其實早在兩年前就已經殺青了,只不過一直處於審核的狀態,可能有一些東西太過於反應真實了吧,今年這部電影終於通過了審核。
  • 芳華插曲歌名是什麼電影裡用到的歌曲有哪些?芳華主題曲歌曲插曲盤點
    id=396944  10.那些花兒 (芳華中的主題曲)  《那些花兒》,是中國內地男歌手樸樹演唱的一首歌曲,樸樹親自作詞作曲,收錄於樸樹1999年發行的首張個人專輯《我去2000年》中,同時也是2002年電影《那時花開》的片尾曲。
  • 影評|《金剛川》同一個故事講三遍?就是這樣才好看!
    錢江晚報·小時新聞記者 陸芳《金剛川》豆瓣只有6.7分?這是我比較納悶的。10月23日上映首日在影院看完後,覺得比《八佰》好,豆瓣可以衝個8分。第二天又和朋友去看了一遍。散場後,朋友表示電影還不錯。但她問,為什麼一個故事要講三遍,很多內容不都是重複的嗎?
  • 《芳華》原型亮相,芳華不老,馮小剛:希望當年有你給我送西紅柿
    近日,電影《芳華》大火,各個年齡層的人都被影片中有時代特色的故事打動了。一檔節目也請來了《芳華》裡文工團女兵的人物原型,網友們看了節目紛紛表示驚呆了,怎麼50多歲還可以保養得這麼好!節目裡,楊慧給馮導送上了一個飯盒的西紅柿,馮小剛不禁感慨:「要是那時候,能有你給我送西紅柿,多好啊」。 網友們看了楊慧的視頻紛紛表示太美太年輕了:「50+!
  • 電影《姜子牙》講了一個什麼故事? 姜子牙主要想表達的觀點是什麼?
    但有一點是非常值得肯定的,那就是《姜子牙》敢於突破固有人設,重新營造了一個新姜子牙,這點和去年的《哪吒》以及《白蛇傳》一樣,作者沒有講我們所熟悉的故事,而是選擇講一個我們不熟悉的故事,這樣做固然有風險,但肯定好過把老故事再嚼一遍的好。另外,在這部電影中出現了不那么正確的權威和不完全壞的反派。這一點為什麼特別重要呢?因為這一點直接是與哲學相關,更是對每一個觀看者的質問。
  • 小時書友會|唐山海的名字有什麼寓意?杭州發生過諜戰嗎?海飛這樣說
    比如說在《琥珀》裡就有一個概念,就是一對假的父女進入到諜戰世界裡去。還有一個就是會讓杭州人感興趣的,就是運河邊的杭州人怎麼進入到上海的諜戰世界中去。我們會對運河這些場景比較親切,《琥珀》的開頭就是靈隱寺的一場刺殺。我最近在看杭州民國年間的一些資料。民國時杭州汪偽時期的兩任市長都被軍統誅殺了。
  • 致敬電影巨人喬治·梅裡埃,以小孩視角講大人故事
    這部電影應該是馬丁·斯科塞斯的「滑鐵盧」,很多觀眾看了之後都表示:抱歉,我沒有辦法以兒童的視角僅以造夢的標準來看老馬丁的作品。用電影向電影巨人致敬,也許是給予喬治·梅裡埃最好的尊敬。「將電影還給魔術,將希望留給後人」,當梅裡埃的《月球旅行記》出現在觀眾視野的時候,我想大家還是感動的。而《雨果》在畫面的拍攝上是無可挑剔的,這是對於拍攝技術上的肯定,要不然也沒可能斬獲奧斯卡最佳攝影獎在內的五項視覺類大獎。當看到這部電影的名字的時候,以為講述的是文學巨匠維克多·雨果的故事,是一個浪漫的,又充滿文學氣息的電影。
  • 話劇《枕頭人》即將杭州上演,聽導演周可講故事
    錢江晚報·小時新聞記者 馬黎攝影 朱朝暉 李晏 部分由周可提供周可花了三分鐘講了一個故事,把身邊的麥家嚇到了。9月25日-26日,《枕頭人》第一次來到杭州,將在杭州劇院演兩場。馬丁太會講故事了,結果還碰到了同樣會講故事的周可,平鋪直敘,沒有廢話,極少口頭語,語氣詞,磕磕絆絆的「嗯」「那個」「然後」也很少出現,速記太喜歡了,都不用改,儘管它太殘酷了。
  • 甜度警告:看一場電影,講一個故事——《不知不覺愛上你》!
    看一場電影,講一個故事 ——《不知不覺愛上你》 歡迎來到今天的看一場電影,講一個故事 ——《不知不覺愛上你》,這是一部新出的電影,讓我在繁忙的都市生活中,吃了一把「狗糧」,血糖一下子彪高。
  • 因《芳華》,住進海口馮小剛電影公社1942街,瞬間回到近百年前
    電影《芳華》在我心裡留下了很深的印象,為那個不曾經歷的時代而感嘆,也為電影裡那些人物的的命運而唏噓。而後發現這部電影拍攝於海口馮小剛電影公社,於是,迫切想到拍攝現場去看看,去感悟那個時代。這次自駕來海口,第一個想去的就是<<芳華>>拍攝現場。
  • 《我的拳王男友》:衝擊年度爛片,杜琪峯鏡頭下的那個江湖變了
    《我的拳王男友》上映至今,總票房不到2500萬,豆瓣評分4.7分,打開評論區,幾乎清一色的差評如潮。這個電影真的很爛嗎?《我的拳王男友》是杜琪峯執導,向佐擔任男主角,與在《芳華》飾演小芭蕾的女演員王可如合作,坊間大多視此片為力捧向佐的又一部「向式出品」,惟票房和口碑皆未如理想,叫座力普通。
  • 《芳華》編劇嚴歌苓:在這個沒有情書的年代,我對愛情的想像力非常...
    嚴歌苓:遺憾就是愛上一個很不值得愛的人,因為年紀小,現在想想這樣的人跟我太兩極的,我怎麼可能喜歡這樣一個人。但是在年輕的時候這種代價、這種學費你必須要付的,青春就是充滿錯誤的一段生命,每個錯誤都將塑造你未來的人生。   成都商報:書中的蕭穗子這個人物,給比她年長的男性,寫了很長一段時間的情書,這是不是你的一段真實的往事?
  • 熄燈1小時,給寶寶講環保故事
    近些年,地球的災害不斷,極端天氣時有發生,在災害面前,人類顯得無比弱小,地球早已對全人類敲響了警鐘,越來越多的人們開始明白,保護環境從我做起並不是一句空話,只有我們每個人從現在做起,保護我們賴以生存的環境,我們才有機會拯救地球。
  • 文化十分丨用英語講好中國故事
    陝西省宜川縣宜川中學 高一學生 袁卓然:老師很幽默,可以拿英語來呈現,這種形式我是感到非常有趣,不但讓我們學習英語,而且可以讓我們傳播我們中華的文化。我作為教師來講,感觸真的非常大,我覺得我以後應該也會用一種非常有趣的方式,講一些通俗易懂的東西。