首發於微信號 烏鴉校尉
前段時間，印度寶萊塢著名電影演員、導演和製片人阿賈耶·德烏幹宣布說，要拍攝一部以加勒萬河谷夜戰為題材的電影，要反映印度軍隊的「英勇無畏」。
消息一出，就讓中國網友很無語，明明這一仗是印度主動挑釁還打輸了，死了20多個人，電影要怎麼拍才能反映印度軍隊的英雄無畏呢？
我不由得又想起了印度媒體提供的所謂「傷亡名單」上無辜的梁山好漢們。
按照印度以往的調性，這部電影拍出來八成會是一部「抗中神劇」。
可能有網友不太信，因為說道印度電影，大伙兒第一時間會想到寶萊塢，《三傻》《摔跤吧爸爸》《OMG》，這些電影質量是很不錯的。
但實際上，寶萊塢遠遠不是印度電影的全部，整個印度的電影市場要比我們想像中龐大得多。
印度電影年產量為2000部左右，這個數字什麼概念？全世界電影產業最發達的美國，年產量也只有800部左右。
印度的電影產量是世界第一，這也和印度人愛看電影有關係。
但也正因為一年產的電影太多了，電影質量難免參差不齊，而看電影的人多了，不同階層的人的口味也不同，寶萊塢是屬於國際化做得比較好的，偏高端路線的，但其中的價值觀有時候在印度國內是不太接地氣的。
2017年印度各語種電影產量
舉個例子，在中國非常受歡迎的《摔跤吧，爸爸》，因為反映出了印度社會對女性的不公等問題，在印度就一度遭到了底層印度男性的抵制，他們不認同電影的價值觀。
印度社會，特別是底層社會對女性的歧視根深蒂固，男人們認為打女人天經地義，結果阿米爾汗不僅不讓我們打女人，甚至在電影裡還出現女人打男人，這是要挑戰神聖的印度男權嗎？
還有《我的個神啊》，電影中表現印度「某些宗教」行為對人民的不利影響，引起印度宗教人士的強烈不滿，影片也差點因為題材敏感而不過審，刪減了大量鏡頭才勉強上映。
除北印度的寶萊塢外，印度電影製片基地還包括以語言劃分的泰米爾語的考萊塢、泰盧固語的託萊塢、孟加拉語的莫萊塢等幾個南印度影視基地。
南印度電影走的不是精英路線，不如寶萊塢那麼深刻，但是南印度電影勝在題材豐富、動作誇張、娛樂性強。
而且，印度的軟體中心就在南印度，所以南印度的電影在特效運用上很捨得花錢，主角的無敵設定加上特效好，讓很多去電影院就是圖個爽的觀眾看得很開心。
《雄獅》、《寶萊塢機器人之戀》（這個明顯蹭寶萊塢知名度）、《巴霍巴利王》等都是南印度電影代表作。
看慣了南印度電影的印度人，寶萊塢這套就是小布爾喬亞的自嗨，我們花錢買票進來不是來看你們裝逼的，我們要看手撕坦克，一人幹翻全場的荷爾蒙猛片！
這種神片，其中有一部分就是「抗中神劇」。
早在1964年初，中印戰爭結束不到兩年，印度政府就授意拍攝了「抗中」電影《嚴峻的現實》。
這電影的劇情很簡單：在中印邊境的某印軍邊防哨所，駐紮了一個由多民族、多種姓混合邊防排，這裡邊大家其樂融融，和附近居民也是相處融洽，互幫互助，感人至深。
結果，劇情進行到帥氣男主眼看要成功撩撥美麗女主之際，突然哨所遭到了中國軍隊幾個團的進攻，人數是印軍的百倍！
但印度軍隊「英勇無畏」，寥寥數人就敢主動伏擊數量百倍於自己的中國軍隊，並且大獲全勝。
經過一番激戰，中國軍隊屍橫遍野，印軍人均殺敵至少幾十，自己毫髮無損。
怎麼看你都會覺得印度電影這是把1962年的現實反過來了。
為了塑造「侵略者」的醜惡形象，片中的解放軍都被故意拍得猥瑣猙獰，表情言語都極盡誇張，帽徽和軍服是完全錯誤的。
片中將中國解放軍描繪成主動入侵的強盜，無惡不作，燒殺劫搶，虐待投降戰俘。
反觀印軍角色則個個高大偉岸，器宇軒昂。
這又是把事實反過來拍了。
最無語的是，片中的中國士兵形象難看也就罷了，嘴裡還都說的是越南語。
我一去查資料才知道，原來這些演員都是從當時南越招募來的，都是積極的反共分子，所以醜化起解放軍來一個個都很賣力。
這部電影的結局是，印軍殲敵數千，怎奈中國軍隊人數比自己子彈還多，印軍只能「勝利轉進」回新德裡。
《嚴峻的現實》雖然成片質量不敢恭維，卻「榮獲」1965年第二屆印度國家電影獎最佳故事片獎......
1962年的戰爭給印度人留下了深刻的印象，所以一部還不夠，他們後來還拍了好幾部反映當年戰爭的電影。
這兩年名氣比較大的有兩部，一部是2018年出品的《薩貝達約金德辛格》。
另外一部是2019年拍的《72小時：永不磨滅的英雄》，紀念另外一個「抗中英雄」賈斯旺·辛格·拉瓦特。
但其實這兩部的內容和64年的沒啥大的區別，無非是特效好了點，主角都是開掛以一當千的。
電影裡邊，「解放軍」著名的「三三制」有序的進攻方式不見了，變成了18世紀排隊槍斃的隊形，整整齊齊的衝向印軍陣地，再整整齊齊地倒下。
電影裡解放軍貼臉子彈都打不到人，反而主角是跳躍前進多少子彈也放不倒。
「抗中神劇」裡稍微有點新意的是《第三次世界大戰》，因為設定在未來。
劇情是2025年時，亞洲僅有中印兩個強國，而中國因為嫉妒印度富強，所以發動了對三哥的戰爭。
然後，有一個印度軍官被解放軍抓住了，解放軍為了從他嘴裡套取重要情報，對他採取了各種花裡胡哨的逼供、誘供方式。
主角牴抗這些「酷刑」的方式也很具有三哥特色。
比如把男主角關起來，放「讓人聽到就像喝廁所水一樣難受」的魔音，結果男主用瑜伽解放雙手，捂住耳朵解決了。
用盛放冰塊的鐵盆，把化出的水滴一滴滴掉在男主額頭上，emmm，我也不理解為什麼編劇覺得這也算酷刑......
還有找了個妹子，穿著一身一看就是某寶十幾塊錢包郵買來的的廉價情趣護士服，試圖用美色誘惑男主，結果鐵骨錚錚的男主並不吃這一套，將其一把推開。
其中對男主殺傷力最大的，是在印度的地圖上寫上「中國」二字，激怒主角，但這漢字和鬼畫符一樣，也不知道寫的什麼東西。
結果中國人都看不懂的字，主角居然看懂了？他瞬間怒氣值爆棚，掙脫鎖鏈碎凳而起，一下子幹翻了所有人。
電影最後，男主還得到了《黑客帝國》主角那樣的超能力，可以躲子彈，單挑中國所有人，打得中國被迫割讓大片土地，和印度籤訂「城下之盟」.......
這幾部印度抗中神劇，都是南印度電影中的翹楚。
可以看到他們的特點很突出，就一個字——爽！爽就完了。
很多人覺得印度電影遠超中國電影，其實嚴格來說，是寶萊塢精品電影的國際化程度比我們做得好。
在印度這樣一個種姓制度根深蒂固的國家裡，電影，也是有種姓的。
如果大家仔細觀察，很容易就會發現：寶萊塢電影中的男女主演普遍比南印度電影中的演員膚色要白。
因為在印度的種姓制度裡，膚色越白的人種種姓等級越高。
印度電影有一個特點——電影世家，或者說家庭作坊，就是電影製作以家族為單位。
直到今天，寶萊塢影視產業仍然由幾大主要家族把持，比如Kapoor 家族、Deols 家族、Khannas 家族、 Dutts 家族、Hussains 家族等。
其中Kapoor家族被譽為「寶萊塢第一世家」，家族中諸多成員在寶萊塢發展。
而Hussains則是大家熟悉的阿米爾汗所在的家族，阿米爾汗的父親和叔叔就是印度著名電影《大篷車》的導演和製片人。
圖中最左側的 Nasir Hussain 是阿米爾·汗的叔叔，《大篷車》導演
最右側的是阿米爾·汗的父親，Tahir hussain，《大篷車》的製片人
阿米爾汗的母族是婆羅門，父族是剎帝利，在印度是排名第一第二的高種姓，阿米爾汗在印度是根正苗紅的上等人。
一開始，這種家庭作坊式的拍電影限制了外來資金的注入，註定難以形成規模。
直到70年代，孟買郊外的寶萊塢電影城建成，印度電影才走上大規模工業化發展的快車道。
孟買作為印度的商業之都，擁有印度最大海灘，區位優勢明顯，各大電影家族紛紛入駐，把寶萊塢作為最主要的影視拍攝基地。
場地問題解決了，還有一個最重要的問題沒有解決：錢。
早期的印度政府很不重視電影產業，甚至不允許銀行向電影業提供貸款，這就導致印度的家族電影公司很難通過正規渠道融資，沒有錢就拍不成電影，怎麼辦呢？
孟買黑社會拋來橄欖枝。電影世家們缺錢，黑社會有錢卻沒有好的投資渠道，二者一拍即合。
在上個世紀八九十年代，很多寶萊塢電影都是黑社會投資拍的，高峰期甚至一度佔到寶萊塢資金來源的一半。
但黑社會是不跟你講道理的，黑老大想看什麼你就得拍什麼，不拍？不僅資金要被撤走，導演都有可能被黑社會打死。
1997年，導演木卡什·杜蓋爾在孟買被人槍殺，同年製片人曼默漢·謝提也遭遇謀殺。
2000年，導演拉卡什·羅山，因為拒絕為一部由黑社會投資的電影擔當導演，讓黑幫老大極為不爽，命令小弟砍死羅山，幸虧羅山命大才在刀光劍影中撿回一條命。
2001年，同樣的故事又再度上演。印度頭號女星、尼泊爾前總理的侄女曼妮莎·科拉拉不知何故得罪了黑幫，結果她的秘書慘遭殺害。
阿米爾·漢和導演阿沙拖什·各瓦裡克也曾遭遇死亡威脅，當時兩人的新片《拉嘎安》剛剛獲得奧斯卡獎提名，獲得巨大成功，黑幫找上門來請二位拍電影但卻被婉拒，於是殺心頓起，揚言要讓二人橫屍街頭。
在那個年代，寶萊塢裡比電影世家們名頭更響的是一個個黑老大：喬安·沙基爾，孟買黑幫「老大中的老大」；阿倫·塞倫，印度最恐怖的黑幫頭目；巴拉特·沙阿，印度鑽石大王、寶萊塢最有權勢的人物……
巴拉特·沙阿與黑手黨有密切的關係
在這些黑道大哥的威脅下，寶萊塢人人自危，明星都需要請保鏢，甚至出現過一個劇組，保安佔到一半編制的奇景，有些明星實在受不了這種生活，乾脆跑到國外發展。
相反，一些演技差的三流女演員卻通過給黑老大當情婦、搞曖昧迅速躥紅，黑老大會讓導演必須要捧紅自己的女人，捧不紅就殺了他換個導演繼續捧……
有一些黑老大有一些惡趣味，就公然要求導演在電影中加入色情鏡頭，觀眾買不買帳不重要，老大愛看才重要。
更嚴重的是，黑幫的錢不是白給的，黑幫要求拍出的電影必須賺錢，盈利大頭要歸黑幫。
如果賠錢了呢？賠錢就算你劇組的，我的錢要連本帶利的拿回來，不還就要你好看。
電影製片人吉坦巴拉·雪迪拿了黑社會老大莫漢的錢拍電影，連拍四部都賠本，結果就是他被莫漢的「機車幫」拖進廢舊倉庫亂刀捅死。。。
在這樣惡劣的環境下，寶萊塢的影片質量一度粗製濫造，暴力、色情鏡頭充斥其中。
一系列的惡性事件讓印度政府注意到了寶萊塢的窘迫處境，印度政府出面打擊黑惡勢力，同時動用國家力量扶持電影業。
1999年初，印度政府解除了外國人不能投資印度電影的禁令，電影界有了好的投資來源。
2001年4月，印度工業發展銀行成為第一家為電影業提供融資服務的銀行。
從此，能夠從正規渠道獲得貸款的寶萊塢進入了發展的快車道，質量突飛猛進。
也正因為如此，印度電影的產量才能發展到現在這個程度。
但是，原來的電影家族模式保留了下來後，又有了新的問題。
寶萊塢的影帝影后們，都是高種姓的，膚色個頂個的白，比如出演了《Water》《Taxi No 9211》《Kabul Express》《生死競賽2》的約翰·亞伯拉罕：
出演了《Kaho Na Pyar Hai》《Koe Mil Gaya》《印度超人3》的赫裡尼克·羅斯漢：
出演了《月光集市到中國》《愛上阿吉·卡勒》《真愛滿屋》的迪皮卡·帕度柯妮：
高種姓演員佔壟斷地位的寶萊塢，拍出的電影自然也就代表了印度精英階層的價值觀。
寶萊塢雖然在國際上知名度更高，但溫和的敘事方式和印度當前盛行的民粹主義其實是背道而馳的。
更重要的是，這一點和莫迪政府也是背道而馳的。
莫迪是吠首（種姓第三級）出身，祖上八輩都是下層平民，從小就幫父親賣紅茶賺錢養家，後來靠著走中下層路線贏得大選，這樣一位總理，顯然是需要討好他的中下層選民的。
託萊塢、考萊塢、莫萊塢、桑達塢等南印度電影基地，人民喜歡什麼，我們就拍什麼，只要觀眾們喜歡，別說手撕坦克了，印度隊長空手接核彈都能給你整出來。
這種個人英雄主義恰好與大印度民族主義不謀而合，和偏激的印度右派執政黨不謀而合，也和印度底層人民的精神需求不謀而合。
這就導致近些年印度神劇雖然各個劇情離譜，但在民間的口碑卻不低，在不斷擠壓寶萊塢的市場。
這種勢頭讓寶萊塢這兩年有所改變。
有一次，阿米爾汗去做了一檔節目《真相訪談》，
在這檔節目中，他帶人們認識真實的印度，揭露印度的一系列社會矛盾，在節目中強烈譴責某些和現代文明格格不入的印度特色現象，批評政府、批評宗教陋習、批評印度男人，戰天鬥地。
阿米爾汗雖然說得都是實話，沒有編造事實，但還是讓阿米爾汗幾乎得罪了大半個印度。
除了一小部分人發聲支持他，社會幾乎是一邊倒的譴責、謾罵，他的電影也遭到抵制，甚至還受到極端分子的死亡威脅，揚言要殺死阿米爾汗。
印度的發展，沒跟上寶萊塢的腳步。
隨著印度強烈的民族主義抬頭，右派執政黨越來越偏激，莫迪老仙把民粹當成執政法寶……更加民族、本土的南印度電影，會越來越有市場。
為了迎合這種趨勢，寶萊塢的一些導演都開始翻拍南印度神劇。莫迪也主動和寶萊塢合作，甚至自己出鏡配合，幫忙宣傳自己，抹黑自己的競爭對手。
所以，按照這個趨勢看，寶萊塢也學著南邊拍一部天雷滾滾的「加勒萬河谷夜戰」，也沒什麼稀奇的。
說不定再過段時間，我們就能看到「印度軍隊大戰梁山一百單八將」的神片呢？
烏鴉校尉整理編輯
首發於微信公眾號：烏鴉校尉（ID：CaptainWuya）
參考資料：
信息時報《印度電影業危機重重：惡人當道 充滿色情暴力》B頭4：抗中神劇是阿三的精神壯陽藥表姐電影：《印度電影又開掛了》藏二代：《印度拍1962年的戰爭電影堪比抗日神劇鼻祖》