東方網·縱相新聞記者 卞英豪
羅永浩，一個天生活在「矛盾」裡的人。
有著良好的家境出身，卻自願選擇「屌絲逆襲」的劇本；一個不敢考數學的英語老師，卻毅然踏足理工色彩濃厚科技領域；理想主義貫穿一生的豐滿的人，卻走上了創業這條骨感的現實主義之路。
也正是因為這一系列的矛盾，讓老羅的故事從來不缺乏戲劇性，還充滿著另類的傳奇色彩。
在部分支持者眼中，他是一個敢愛敢恨，敢說敢做，歷經艱難險阻，屢戰屢敗，但永遠年輕，永遠熱淚盈眶的理想主義大胖子。
在一些批評者的口中，他又是一個固執己見，驕縱輕狂，打著別人的臉，又打著自己的臉，說著夢想，卻活在夢裡的另類「網紅」。
一千個人眼中，有一千個羅永浩。羅永浩那彪悍的人生，或許不需要解釋。但他的創業歷程卻讓人津津樂道。今天，我們也試圖用旁觀者的眼光，還原一個理想主義者的創業故事。
理想主義的胖子，有情懷還是真老賴？
「創業走得比較吃力，曾經隨時發不出工資，隨時被債主圍樓，一度想過自殺。」去年年初上映的紀錄片《燃點》中，羅永浩面對鏡頭講述了他的創業之路。
而老羅口中「曾經」的故事，在這兩年又頻繁上演了。
11月3日，羅永浩被曝出拖欠370萬元貨款，被丹陽法院限制消費。艾康（應採訪者要求使用化名），這名錘子科技的前員工，默默轉發了前老闆的這條新聞，沒有多加任何一句評論。而這條新聞的第一句話赫然寫著，「羅永浩成了老賴。」
「我早已不是老羅的粉絲了，但我不太相信老羅會是老賴。」艾康說道。
確實，從法律角度來看，稱羅永浩為「老賴」並不合適。上海正策律師事務所徐琛律師告訴東方網·縱相新聞記者，「媒體所說的『老賴』可能是指欠錢不還。但法律意義上來說，並非所有欠錢不還的人都是老賴。」
根據法律規定，「老賴」指的是「失信被執行人」，這次，羅永浩暫時沒有被納入這個名單，他目前的身份是「限制高消費人員」。「兩者的區別就是，失信被執行人可能存在有錢不還等多種情況，限制高消費則不排除可能是真的沒錢還了。」
「老羅沒錢也不是兩三天了。」2017年，艾康從錘子科技離職，當時公司還欠了他2個月的薪水。「那次老羅挺過來了，融資到位後，他很快清了欠款。」艾康說，他的印象裡，老羅講情懷也講義氣，「我相信，他只要有錢就會還錢；我也清楚，拿到的錢其實是他在拆東牆補西牆。」
艾康口中的「西牆」，也早已是風雨飄搖。去年年底，錘子科技的員工收到一封來自人事的郵件，「由於公司未能及時收回應收款項，11月工資今日無法如期發放。」而在錘子科技的辦公室外，錘子的供應商們站成一排向羅永浩「討錢」。
「羅永浩，請為你的情懷埋單！」這是一位「討薪」人士的口號。有人說，創業最不缺情懷，而情懷也最不值錢。但事實上，羅永浩的情懷挺「值錢」。
東方網·縱相新聞記者了解到，錘子科技成立至今共經歷了8輪融資，總額超過17億元，領投者不乏蘇寧、海通等知名企業。
然而，老羅的情懷儼然是過眼雲煙，17億的融資更是石沉大海。在被曝出限制高消費的當天，羅永浩發布公開信，否認自己是老賴的同時，他表示，「賣藝也要還債」。
羅永浩說，他的債務一度有6個億，目前還有3億元。
優秀的單口相聲演員，天生驕傲還是數學不好
10月31日，堅果 Pro 3手機正式發布。這個曾被譽為「科技界春晚」的發布會，站在臺上的卻不是那個「單口相聲演員」。曾經那個只要開發布會就能霸佔熱搜的羅永浩，如今只出現在了「鳴謝列表」中。
2013年，那時的羅永浩還是當仁不讓的主角，那時他在國家會議中心開了一場會，隨後他喊出了「收購蘋果」的口號。6年來，錘子科技幾乎將「收購蘋果」作為公司使命融入了企業文化。
6年後，錘子科技顯然沒有成功收購蘋果，而它自己的手機業務卻被字節跳動（今日頭條的母公司）收購了。今年9月，羅永浩在微博宣布，自己已和手機業務無關。
但是眾所周知，羅永浩的創業之路和手機是密不可分的。
「做手機，老羅是用心的。」艾康告訴東方網·縱相新聞記者，雖然沒有任何手機從業經驗，但羅永浩憑藉他「用不光的精力」和「喝不光的雞湯」，果真做出了手機。「有那麼幾個月，他幾乎是睡在生產線上的。很多人都說，老羅對手機是真愛。」
關於錘子手機，人們的觀點就像評價羅永浩一樣極度分化。在艾康看來，老羅是一個不錯的產品經理。「他經常自比賈伯斯，至少在對細節的嚴苛程度來說，他和賈伯斯很接近。」艾康稱，執拗的老羅經常會因為與研發設計團隊的觀點不同而發生爭執，有時甚至是破口大罵。
「我不是為了輸贏，我就是認真。」羅永浩的「認真」也確實給他帶來過不俗的成績。錘子發布的第一款手機Smartisan T1，曾獲得2015年第62屆iF設計獎金獎，那時連蘋果都沒有染指過這個獎項，這同樣也是國產手機第一次獲得該獎項。
「但老羅從來都不是一個優秀的經理人。」這個曾經跟俞敏洪坦承自己不敢考數學的前新東方老師，或許正是在「數學不好」這個問題上摔了跟頭。
「他對細節摳得變態，卻對盈虧問題異乎尋常的大方。」市場分析人士方獨表示，「手機的供應鏈是動輒十幾億的生產線。錘子科技的體量本就不大，各種細節的方案一變再變，不會有供應商願意這麼做。即便做下去，成本根本控制不住。」
錘子手機誕生後的兩年，留給羅永浩的是無窮無際的「赤字」。2015年錘子科技虧損4.62億元，2016年繼續虧損4.27 億元。
更令人唏噓的是，資金鍊困難的羅永浩，又恰恰選擇了最難以維繫的高端手機市場。不僅成本控制困難，供應鏈跟不上，讓錘子手機幾乎一度「難產」。這直接導致了，羅永浩設計了「細節變態」的手機，卻無法賣到消費者手中。
「為了細節，為了高端，不斷延遲發貨時間，這簡直是毀滅性的。」作為羅永浩的兩款標誌性手機產品，錘子T1的總出貨量為30萬臺，T2隻有10萬臺。這是一個什麼概念？2013年7月，被羅永浩吐槽稱「土得不行」的小米發布了第一代紅米。一天的時間裡，小米的銷量為10萬臺——這是錘子T2在2年內所有的出貨量。
最終，曾讓羅永浩風光無限的手機業務讓這位理想主義者逐漸暗淡。截至其出售手機業務前，錘子手機品牌銷量佔比為0.18%。位列全國手機市場第23位，而全國總共只有25個手機廠商。
在方獨看來，羅永浩對細節的那份「工匠精神」，理應是在大格局正確的情況下，做到細節比別人優秀。但是對羅永浩而言，大方向錯了，固執地用工匠精神去彌補小細節，不僅是徒勞，更是對企業的不負責。
天生驕傲，這是錘子手機的宣傳口號。而羅永浩可能正是輸在他與生俱來的驕傲之上。
帶著夢想創業，是「風」還是「風口殺手」
網絡上有個戲謔的段子：從來只有賈躍亭用「夢想」來忽悠投資人掏錢，但這個世上竟然還有人能用「夢想」成功忽悠賈躍亭掏錢。這個人正是羅永浩。
2016年，錘子科技遭遇資金鍊斷裂的風險。當時的羅永浩找到了同樣「為夢想窒息」的賈躍亭。兩人在進行了一番交流後，賈躍亭慷慨地拿出近1億元資金給老羅救急，而且沒有要任何的抵押。這筆錢幫助羅永浩度過了困難的時期。
同樣是帶著夢想創業，兩人可謂惺惺相惜。在錘子科技出現問題時，賈躍亭慷慨解囊，並表示相信羅永浩的為人。在樂視出現危機的時候，羅永浩曾多次表示「相信樂視」，「給賈躍亭一點時間」。
有趣的是，當賈躍亭為老羅的夢想「續命」的同時，他已然欠下了江蘇辰陽電子將近4050萬元的貨款，在「老賴」之路上越走越遠。而這家公司恰恰就是把老羅告上法庭，並讓羅永浩進入「限制高消費」名單的供應商——羅永浩也欠了他們的錢。
命運將羅永浩和賈躍亭交織到一起，兩人聊起了夢想。但羅永浩恐怕比誰都清楚，他的根本目的可能是「活下去」。
畢竟錘子科技所涉及的業務遠遠不只是手機，雖然羅永浩在若干年前曾表示過，企業最重要的是專注。
羅永浩做過空氣淨化器，2017年11月，錘子科技推出了一款售價高達3499元的空氣淨化器產品。這款幾乎是同類型產品價格4倍的「高端產品」，如今已是銷聲匿跡。
羅永浩做過電腦。2018年的5月，老羅在鳥巢舉行發布會，發布了被他稱作「需自備紙尿褲」，能夠「改變未來8-10年格局」的堅果TNT工作站。然而，發布會現場，遍地BUG的尷尬和老羅滿頭冒汗的神情，讓「理解萬歲」成為了段子，也幾乎註定了這款產品的落寞。
羅永浩做過app。2018年8月，錘子科技發布了社交軟體子彈簡訊。發布當天，憑藉老羅強大的號召力，子彈簡訊一度成為當天app下載量排行榜的第一位。但是，熱度並沒有持續，此後，子彈簡訊更名為「聊天寶」。軟體漏洞百出，內容管理不當，今年3月5日，聊天寶團隊宣布就地解散。
羅永浩還要做電子菸。今年，他頻繁在社交平臺上「帶貨」某品牌電子菸，然而11月1日，國家菸草專賣局、國家市場監督管理總局發布通告，要求電商平臺及時關閉電子菸店鋪，並將電子菸產品及時下架。
類似的故事，在羅永浩創辦錘子科技前同樣上演過。老羅2006年創辦的牛博網，2009年的狀態是「無法訪問」了。老羅2008年創辦「老羅和他的朋友們教育科技有限公司」，如今的狀態是「註銷」。
和羅永浩「相愛相殺」多年的雷軍說過：「站在風口上，豬也能飛起來。」但這話似乎對老羅並不適用，他總是能選擇合適的風口，但比起相信商業邏輯，更相信自己的老羅，遠遠沒有「飛」起來。
10月底，「不甘寂寞」的羅永浩宣布「復出」，將在12月初召開發布會，發布會和手機沒關係，和電子菸、家電、智能家居等他曾涉足的領域都沒有關係。
沒人知道羅永浩的下一個風口在哪裡。或許沒有人會去否認羅永浩的號召力，能在未來再次掀起某種「風潮」。但是也沒人知道，那個自詡「戰士」的大胖子，在屢敗屢戰，又屢戰屢敗後，能否在那個滿目瘡痍的理想主義國度，帶著滿身的傷口重新站起來。
倘若我們用理想主義來為老羅辯解：如果錘子手機的供應鏈問題能夠及時解決，如果空氣淨化器能早點推出，如果電子菸沒有遇到監管，或許老羅真的有機會能夠趁著風口騰飛。
然而，在創業的路上有「明爭暗奪」，有「你死我活」，卻從來沒有這些「如果」。商業是一場競賽，卻從來沒有從頭再來。
羅永浩曾把他的演講命名為《一個理想主義者的創業故事》，時至今日，這個理想主義者的創業故事還在繼續。
過去種種，皆為過往，功過是非，自有評說。無論是青山依舊在，還是賣藝還債；無論是心潮澎湃，還是屢戰屢敗，我們唯有靜靜等待。等待著充滿爭議的理想主義者羅永浩，還能為大家帶來怎樣的故事。
【相關連結】羅永浩是誰？
1972年，羅永浩出生於吉林省延邊朝鮮族自治州和龍縣（今和龍市）。
1989年，在延邊第二中學就讀高二的羅永浩選擇退學，輟學後，羅永浩做過賣二手書、倒賣私車等生意。因經濟壓力，羅永浩開始苦學英語，並致力於去英語培訓機構當講師。
2000年12月，羅永浩給當時的新東方校長俞敏洪寫了一封求職信，兩次試講失敗之後，羅永浩收到了來自俞敏洪的橄欖枝，2001年，羅永浩成為了新東方的一名任課教師。
2001年至 2006年，羅永浩在新東方學校任教期間，憑藉著幽默詼諧以及理想主義的氣質，深受大江南北各路學生的歡迎，「彪悍的人生，不需要解釋」等著名的「老羅語錄」火遍大江南北。
2006年，羅永浩從新東方辭職，同年創辦了牛博網。從博客開始，老羅開始了自主創業之路。2009年1月9日，牛博網已無法訪問。
2008年7月，羅永浩英語培訓學校在北京開業。目前這家名為「老羅和他的朋友們教育科技有限公司」已是註銷狀態。
2011年11月20日，羅永浩在西門子公司北京總部，用鐵錘砸爛了三臺問題冰箱。
2012 年5月，羅永浩創辦錘子科技。2013年3月27日，羅永浩舉辦了SmartisanOS發布會，現場一票難求。2014年，第一款錘子手機正式發布，命名為Smartisan T1。
2014年，羅永浩因發布「精日」言論被包括人民日報在內的多家官媒點名批評。
2019年初，字節跳動收購錘子科技的手機業務。10月底，在堅果手機新品發布會上，相關人員表示，羅永浩已經在年初離開了堅果手機團隊。