姚明也許正在意識到，擺在自己面前的最後一座大山不再是奧尼爾，而是他的大腳趾頭。
一年裡第二次摘了大腳趾指甲，讓正全力衝刺新賽季的姚明突然減速。只要姚明不在季前賽上場，火箭就不是一支完整的火箭，範甘迪就不可能演練戰術的核心內容。
範甘迪大怒，把火都撒在銳步鞋上，麥迪也跟著湊熱鬧。但事實上，那隻大腳趾頭連續被踩傷，只能怨自己長的太長。姚明的腳和一般運動員的腳都不一樣，兩隻腳的大腳趾都特別長，遠遠的伸在其他四根腳趾頭外面。這種腳型在運動隊裡有個俗稱，叫「刀削腳」。哪個小孩兒想吃體育這碗飯，教練一看你長著一雙刀削腳，根本不會讓你進門，因為從運動理論上來說，這種腳型的人既跑不快，也容易疲勞。
姚明小時候在徐匯區少體校練田徑，就被人家教練說不行，後來打了籃球，也從來不是跑得快跳得高那種。兩年前，記者曾經寫過姚明身上的五大弱點：左耳朵聾、肩窄而臂展短、臀部寬大、跟腱短和刀削腳。但如今，幾乎所有的問題都已經被他克服：左耳朵聽不見——範甘迪就站在他右邊說話；臂展短於身高——好歹也有2.20米；跟腱短——2.26米的身高還用比彈跳嗎；只剩下這個刀削腳，姚明正依靠艱苦的訓練越跑越快，但他不能阻止那些兇狠的對手不停地踩在他伸長突出的大腳趾頭上。
不是每個人都體會過拔掉指甲的痛苦。當你的指甲因為損傷、發炎甚至壞死之後，你必須拔掉它，新的指甲才能從根部長出來。只需要想像一下，姚明大腳趾頭上的同一塊指甲，拔了又長，長了又拔，拔了再長往復來回，你就知道他究竟有多痛苦。
從進入NBA開始，姚明就在給自己畫一條上揚的曲線，即將在第五個賽季迎來翻越鯊魚的臨界點。姚明有足夠的信心和理由，相信自己可以持續上賽季全明星賽後的勢頭，把自己標註成一個名副其實的超級中鋒。但現在，所有上面這些的基點，都突然灌注在了他的大腳趾頭上。
姚明是世界上最大的芭蕾舞演員，高高的踮起腳尖。上面多漂亮，全看下頭能不能頂住。