原創 姜天涯 上海市民生活指南 收錄於話題#蕩馬路21個
本文作者/姜天涯 李欣欣
新天地背後的順昌路，這條煙火氣十足的馬路，正在告別。
今天我們來認識一下順昌路的店貓們，它們才不關心城市的變遷、人類的悲歡。
在店貓的世界裡，捉老鼠才是正經事。
順昌路的店貓「咪咪」們
順昌路的貓特別多，沒有人數得清這片街區到底有多少只貓。
這條路上小店多，不少店都養貓。這種店貓介於家貓和野貓之間，在順昌路的貓江湖中，自成門派。
既不是「神龍見首不見尾」的遊俠，也不是高冷安靜的家貓。
它們當中沒一隻是「吃白食」的，個個都得「工作」。
在順昌路
許多小店門前
都有一隻貓咪
老房子老鼠多蟑螂多，店貓要負責捉老鼠、唬老鼠，能幹點的還能兼職打蟑螂、拍蒼蠅。
在老街開店，鄰裡關係頂頂要緊。在店老闆之間，把貓送來送去是常有的事。
於是很多店貓都是近親，貓爸貓媽，可能就在樓上樓下。
至於貓的名字，我們採訪的店家統一回覆：「沒名字」。
那怎麼喊它們吶？「就叫咪咪呀！」
順昌路的貓咪
有一個共同的名字
「咪咪」們都有到馬路上遊蕩的特權，出走個一兩天很平常，時間長的，乾脆跑走四五個月，深入體驗野貓生活。
自由的代價是「貓生安全」。這些店的上一任「店員小貓」，有不少是被人偷走的。
咪咪們的消失，都讓店老闆們揪心不已。
畢竟，工作歸工作，感情也一定是有的。
二
順昌路靠近建國東路口，一隻店貓剛剛「卸貨」。
貓媽媽帶著
剛剛出生的小貓咪
這裡是曾經的夜宵檔「東成炒麵」店。
一個多月前，貓媽媽「下」了四隻小貓，每隻才巴掌那麼大。
四隻小貓中，有三隻白色中帶點黃毛，和貓媽媽長得很像。還有一隻毛特別長，純白色系，大概隨了爸爸。
一窩「嗚呀嗚呀」的貓寶寶中，獨獨這隻長毛貓是店老闆的心頭肉。
幾隻小傢伙裡
老闆最偏愛
這隻長毛小白貓
每天上午，捲簾門一拉開，四隻小貓就連滾帶爬地咕嚕咕嚕從裡面鑽出來。
扒拉著塑料泡沫做成的貓砂盆，學習攀爬。
老闆姓鄭，順昌路「土著」，今年70歲。貓媽媽是附近開店的人送的，現在那家店已經搬走了。
貓爸爸就住在店後頭的弄堂房子裡。
貓寶寶都沒名字，貓媽媽當然也沒有。總之，只要是個貓，在鄭老闆家都叫「咪咪」。
在順昌路，「東成炒麵家生了一窩小貓」的消息，第一時間就傳開了。
對面水餃店早早來「預訂」了一隻，還有附近其他相識的人，「預訂」了另外兩隻，等小貓在貓媽媽身邊再待一陣，就會被新主人抱走。
貓媽媽和
她跌跌撞撞的
小貓們
但那隻純白的長毛小貓，鄭老闆不捨得送人，他決定自己養。
「總歸自家留一隻。這隻好看點，毛長，面孔有點圓，聰明點。有辰光坐著沒事體，伊會自動跑到儂腳上頭。」
鄭老闆對小貓們的養育方式，是典型的放養式：家裡有飯吃飯，有面吃麵。
我們第二次去採訪時，鄭老闆正在切青菜，順手丟了一個青菜頭在地上，給小貓們啃。
他有自己的一套育貓觀：「貓不要養了太金貴，（否則）嘴巴吃刁了，專門吃一樣物事了。」
三
在炒麵店，貓食雖然不講究，但也不是白給的，貓得上班。
要求小貓工作，確有客觀原因——老鼠太多。
「老房子簡陋，東一個洞，西一個洞，老鼠鑽得進來。」
「現在都商品經濟化了，（貓）要工作哎！儂不捉老鼠，我養儂做啥？當寵物啊？」
鄭老闆又補充說：「（捉老鼠）對身體也有好處的。」
在順昌路上
每一隻小貓
都朝著捕鼠官的方向成長
當然，鄭老闆這個「僱主」也不是動嘴皮子型的。他還親自上陣，在貓抓老鼠的緊要關頭，主動搭一把手。
有時小貓咬著老鼠時間太長了，嘴巴發酸，只得暫時把老鼠放在地上。「放下來麼老鼠就躥了，我幫伊忙，邊上拉牢（老鼠）。」
不過鄭老闆最最喜歡的那隻貓，並不在這五隻裡。
在這隻貓媽媽到來之前，鄭老闆還養過一隻咖啡色的貓，但後來被人偷了。
「一隻老好的貓！屁股老大，腳麼像狗一樣，短，粗。走起來一搖一搖，老好白相噢！」
「有一天夜裡向，一兩點鐘，阿拉忙得來要命！忙好後，貓被人家偷掉了。」
這間叫「東成炒麵」的鋪子，是鄭老闆自家的房子。前頭開店，後頭住人。
炒麵店開了有十七八年，每天晚上六點準時迎客，通宵營業。
兩年前，鄭老闆生了一場病，店鋪暫時歇下來了。
「東成炒麵」歇了下來
門楣上還留著
招牌的痕跡
但店門口那輛做生意時用的「炒麵推車」還保留著，推車上一口大鐵鍋。
每天早上，鄭老闆都會拉開捲簾門，用這口鍋做飯給太太吃。
炒麵鋪子開著的那些年，這段順昌路的夜晚燈火通明。
如今店都歇業兩年了，但只要捲簾門一拉開，總會有人過來問：「店開了伐？」
「天天有人（問）。伊拉想著我的炒麵啊！」
鄭老闆每天早上
為太太做飯
他的炒麵還有客人惦記著
四
東風醃臘商店的店貓胖嘟嘟的。
它常蹲在店門口的躺椅邊，偶爾到馬路上晃蕩幾下。它沒名字，也被喚作「咪咪」。
東風醃臘商店的店貓
胖嘟嘟的
常常蹲在店門口
店員老張今年60多歲了，養貓歷史十多年。
現在這只是個頭最大的，老張形容為「戇頭戇腦」。「壯啊，十幾斤唻！吃了戇啊！」
老張是順昌路的「老江湖」。他介紹自己時會說，「養在順昌路」，在醃臘商店的工齡有45年。
當我們問他要名片時，他手一擺：「我只面孔就是名片！」
他還有另一身份，上海灘「老股民」。我們第一次經過時，老張正忙於看股票。3點收市之後，才願意跟我們聊幾句貓。
店員老張
是順昌路「土著」
在醃臘店也工作45年了
關於胖咪的年紀，老張從沒關心過：「忘也忘記了。啥人記得牢啦？」
這是順昌路上貓主人的共同特點：沒人會去記貓的年齡，生日又在哪天。老張只記得：「三四歲大概有的。」
所以當我們問胖咪過不過生日的時候，被老張嘲了一番：「貓還過生日啦？」
和炒麵店一樣，醃臘商店的店貓也是實用至上。「不捉老鼠，儂講養伊做啥啦？好唻，我等於白養。」
不過胖咪的唬鼠作用，大於實際戰鬥力。
「一般性有貓，老鼠就不會出來的。」
「躥出來的戇大（老鼠），就被伊捉脫了。」
只要胖咪在店裡
對老鼠
就有震懾作用
今年疫情期間，胖咪曾離家出走，足足四個半月。
這可把老張急壞了，不但自己出馬，出街找了無數次，還四處託人幫忙找尋打聽。一個月黑風高的夜晚，胖咪終於被附近鄰居看到，給送回來了。
離家出走一百多天，胖咪靠著百家飯活了下來，竟然也沒瘦。
「哎喲，外頭餵貓的人不要太多哦。小青年、老頭、老太，都有的。」
「貓有9條命，人家都借命唻。」老張開起玩笑。
五
這家店的店名有點長——「原唐家灣南北乾貨店」。
各種乾貨
琳琅滿目
塞滿了這家小店
順昌路上冠以「原唐家灣」四個字的店隨處可見，都是前幾年唐家灣拆遷之後搬來的。
店裡的貨品堆得琳琅滿目，只在當中留出條窄窄的小道。老闆坐在中間，身穿迷彩服，一隻棕灰色花紋的貓就臥在他腳邊。
南貨店以前也曾被偷過貓，那是老闆在垃圾桶邊上撿回來的新生小貓，耐心養了三個多月，結果被偷走了。
「花了有100多塊錢，養得很好看，毛都是對稱的。」
現在這隻貓是旁邊一家水產店送的，它也沒有專門的名字。稱呼的話，老闆喊「胖胖」，老闆娘喊「咪咪」。
其實人家不是真的胖，而是懷孕了。我們詢問爸爸是誰？
老闆擺擺手：「誰知道呀，逃出去兩天，到哪裡去都不知道。」
「（結果）逃到外面配種去了。」
乾貨店的店貓「咪咪」
盡忠職守地
守著一堆乾貨
秉承著順昌路「你來我往」的慣例，老闆大方對我們表示：「再過一段時間要養了，養了（可以）給你們。」
胖胖抓老鼠的功夫也相當了得，老闆說它一個月能抓10隻，懷孕期間也照常上班捉鼠。
制伏老鼠後，胖胖還會帶著戰利品來求點讚。
「咬了（老鼠），第二天就會給你看。它會咬了放在地上，老鼠動一下，它就用腳劃一划、劃一划。」
老闆邊說邊學著貓爪，用手比劃了一番。
六
在順昌路520弄的弄堂口，有家修手機電腦的數碼小店。
這家的店貓是只「小美人」——胸口的毛白得發光，背上的毛黑得發亮，眼睛圓亮有神，清秀可愛。
數碼小店的店貓
長得清秀可愛
老闆娘說：「來拍照的女孩都說這隻貓不一樣，長得漂亮。」
但老闆似乎沒覺得多漂亮：「誰知道？她們覺得眼睛和臉，長得好看。」說著將貓抱到了自己腿上，擼了一擼。
那小貓是公的還是母的？老闆有點遲疑：「不知道啊，應該是母的吧？我看它肚子好像大多了。」
聊起養貓，老闆娘也有一個「意難平」的故事。
有家超市的店貓生了一窩小貓，數碼店的老闆娘抱來兩隻。
一隻自己留著，另一隻給了附近一家小飯店，結果沒過多久，飯店那隻就被人偷了。
「那隻貓是灰色的，比它還要乖。」
「小美人」沒名字，店老闆這樣喊它：「咪咪！咪啦咪啦咪啦——」
「小美人」經常坐在
櫃檯前的圓凳上
養貓的目的，同樣也是為了防老鼠。
「老房子老鼠多。它住在家裡，家裡就沒老鼠，老鼠是害怕它的。」
有一回，咪咪跑走一整天，當晚老鼠就重出江湖。夜裡店老闆聽到老鼠的奔跑聲，「噔噔噔！噔噔噔！」
讓老闆娘感到特別得意的是，咪咪不但能唬住老鼠，還能打蒼蠅、打蟑螂。
「會逮得很！蟑螂不動，它也不動；蟑螂一動，它就一打。」
為了體現咪咪的機靈，老闆娘還舉了個例子：「我女兒玩手機的時候，它的腳也有感應。它就『打』手機。」
說話間，一位身穿黑色皮夾克的短髮阿姨走進店裡，熟練地和小貓玩了起來。
「咪咪！皮？皮啥皮啦？」短髮阿姨一邊用上海話和小貓聊天，一邊舉起手機，「咔咔咔」給小貓拍了好多張特寫。
七
在順昌路，不管哪種業態的店，你走進去，都有可能發現喵星人。
有一間水果店裡的店貓，它爸就是住在樓上的鄰居。
水果店門前的店貓
還有一間同時賣蔬菜和奶粉的小店裡，店貓「小咪咪」喜歡趴在過道上，看買菜的人進進出出。
順昌路的「咪咪們」就是這般，像保安一樣看店防老鼠，但工作時間自由，隨時可以去上街沿或弄堂裡遛個彎。
一如順昌路，從來不缺鄰裡和熱鬧。
老街的拆遷工作，目前正進行得如火如荼。
城市自有其發展的步調，但貓的江湖不會因此而消失。
願這些對人乖巧、對鼠兇猛的小貓們，和它們的主人一樣，未來還會有屬於它們的一片新天地。
－ END －
寫稿子：姜天涯 李欣欣/
拍照片：姜天涯 李欣欣/
拍視頻：姜天涯/ 編稿子：韓小妮/
畫圖畫：二 黑/ 寫毛筆：陳冬妮/
做圖片：二黑/
拿摩溫：陳不好玩/
版權所有，未經允許請勿轉載
請給我們留言，獲取內容授權
原標題：《順昌路的店貓都叫一個名字》
閱讀原文