▲ 航拍微山湖東岸的微山縣馬莊村。
北方第一水鄉，通吃魯蘇豫皖！土琵琶上海合唱團 - 中國電影百年歌曲精品薈萃
盛產大漢、大嫚的山東，以豪放、剛猛的形象深入人心。黃河湯湯、泰山巍巍、平原蕩蕩，描繪的是一幅典型的北國風光。
微山湖的出現，為這個北方省份平添了的幾分柔美，也讓相對保守的儒家空氣裡，多了幾分狂野。也因為微山湖的存在，讓山東同時擁有了大山、大河、大海、大湖，把本就多姿多彩的齊魯大地，變成了一幅更加立體、生動的山水畫。
▲ 微山湖南岸，山東省界內的江蘇飛地——徐州市銅山區黃莊島。
鄱陽湖、洞庭湖、太湖、洪澤湖、巢湖常被稱為「中國五大淡水湖」。微山湖屈居「第六大淡水湖」，但這足以讓她成為山東第一大湖，更是傲視北方（註：中國四大地理區域之一，與南方、西北、青藏並列）的第一大淡水湖。
被唐詩宋詞歌頌過無數次的鄱陽、洞庭、太湖，是文人的湖；相比之下，同是大湖的微山湖，是一座平民的湖，她的文化記憶，銘刻在民間歌謠裡：
「西邊的太陽就要落山了，微山湖上靜悄悄。彈起我心愛的土琵琶，唱起那動人的歌謠。」
▲ 夕陽西下，微山湖上靜悄悄。
一曲《彈起我心愛的土琵琶》，唱出了微山湖人與這片水鄉的水乳交融。動聽的歌謠背後，這片北國水鄉還有無數傳奇，未被我們熟知。
01 黃河一生氣，留下「第六大淡水湖」
她的地理位置，就充滿傳奇：呈西北—東南斜跨、又長又瘦的微山湖，位於山東省西南角與江蘇省西北角的結合部。
從空中看，豐水期的微山湖，猶如一條玉如意。中間一道攔湖大壩，像是一條繩索，把這個大湖紮成了蝴蝶結狀。如果把山東省的地圖看成人的頭部，微山湖恰好就位於脖子的部位，成為山東的「領結」。
▲ 枯水期的南四湖（微山湖），豐水期的輪廓清晰可見。
微山湖，在地理學家那裡更多地被稱為「南四湖」。山東境內從黃河南岸到南部省界之間，分布著兩大湖群，北邊是以東平湖為首的「北五湖」。
南邊是微山湖、昭陽湖、獨山湖、南陽湖組成的「南四湖」——四個湖之間沒有明顯界限，水面連成一片，其中微山湖面積最大，所以南四湖也泛稱為「微山湖」。
▲ 俯瞰「南四湖」之一的南陽湖。
▲ 濟寧市太白湖，也是黃河改道形成。
中國的大型淡水湖泊中，微山湖是一朵遺世獨立的明珠。當其他大湖紛紛選擇四季溫暖、多水多雨的江南時，她孤獨而頑強地屹立在北方大地。
當然，貴為「中國第六大淡水湖」的微山湖，跟五位南方的兄長相比，身軀顯得有些瘦弱，她面積雖遠大於安徽巢湖，但水容量大約只有「五哥」的1/3。不過，在普遍缺水、植被稀疏的北方，出現這樣一個大湖，已是人間奇觀。
▲ 夏日的微山湖，蓮花蕩與養殖網箱，中間的水道是京杭大運河。
在行政區劃上，微山湖的所有湖面屬濟寧市下轄的微山縣——微山縣總面積1780平方公裡，水面佔去了2/3，這個水域比率，即使放在江南平原，也是名副其實的水鄉澤國。除了滋養70多萬微山縣人民，她還滋養著湖畔山東、江蘇兩省的濟寧、菏澤、棗莊、徐州等城市。
比水域港廣闊的是湖畔的沼澤、溼地以及周邊的水系：它們組成的微山湖水系，覆蓋了山東、河南、安徽、江蘇的32個縣（市)。
▲ 微山湖吐納了周邊眾多河流。
她，極其古老，所在地殼已有4億年的高齡。
追溯到7000萬年以前，魯西南的地殼處於強烈的沉降過程之中，山東省中部山區的西緣形成了一條西北—東南走向的斷裂帶，微山湖湖床就位於其中。斷裂處很容易形成澇窪區，這就是微山湖的雛形。
她，又極其年輕，形成今日規模也只有150年。
黃河，將微山湖塑造成了今天的模樣。脾氣暴躁的母親河，在下遊經常改道、決口，大量泥沙淤積，不斷抬高微山湖周圍，河水匯入窪地，微山湖越變越大。
到了明萬曆三十一年（公元1603年），黃河在微山兩次決堤，原本由多個小湖的沼澤地上，先後出現昭陽湖等四個大湖連成的「南四湖」，也就是廣義的微山湖。
▲上圖：江蘇徐州銅山百畝荷塘；下圖：徐州市區的淮海路運河碼頭。
等到黃河再次改道北上入海的時候，女兒微山湖也已出落成一位涵養四方的母親湖。
微山湖，傳承了母親的廣闊胸懷，卻不像黃河那樣喜怒無常，她以溫柔的姿態，容納47條大小河流進入自己的懷抱，其中一條是孕育了聖人孔子，並留下「逝者如斯夫」的泗水；她能輕鬆地消化從自黃河方向而來的京杭大運河，又不動聲色地將其分娩出，讓其通向長江、淮河。
▲ 微山湖與大運河相連，通達南北。
微山，一個聽起來很平民的名字，來自一位傳奇人物——微子。
微子是暴虐的商紂王一母同胞的兄長——微是他的封地，子是他的封爵，故稱微子。微子死後，葬於一座小山，百姓稱之為微子山或微山，這裡就是湖中的第一大湖心島微山島。大湖形成後，因為湖中有微山而得名微山湖。
02 她塑造了另一種山東：灑脫、狂野
微山湖的水，主要補給來源是黃河及黃泛區的河流。略顯渾濁的湖水，孕育了全國面積最大的荷花蕩——多數不是人工種植，而是叢生的野荷。光是微山島周圍，就有十萬畝蓮荷，加上那些散布各個角落裡的，就難以統計了。十萬畝荷花蕩，猶如銀河，零零碎碎的綠色，仿佛星空。
這「綠色的星空」裡，除了那首《微山湖上靜悄悄》，還有無數「動人的歌謠」。
1984年的盛夏，一位來自濟寧的年輕人被蓮花蕩所吸引，一點點深入進湖的腹地，掩映在葉碧花紅間的小溜子船上，聽到了《摘菱歌》，一首火辣辣的情歌：
「七月老，八月落，
新娶的媳婦摘菱角，艙裡菱角沒腰窩。
挨著個扁子還好過，挨著個刺頭扎死我。
該死的，光笑不疼我！」
▲ 用「接天蓮葉無窮碧」形容，也不為過。
唱的人毫不示弱：
「七八月裡蓮蓬香，妹採蓮來哥打漿。
誰叫你光顧聽哥唱，蓮蓬子掛破了花衣裳。
管它滿倉不滿倉，親破妹妹的腮幫幫！」
在改革開放不久的年代，這種敞開心扉的互相表白，很難讓人想到，距此一二十公裡外，就是孔孟的故裡鄒城、曲阜，那裡可是孕育儒家文化和「封建禮教」的大本營。
▲ 俯瞰微山島上的南陽古鎮，漁民傳統的水上婚禮。
這狂野的表達，或許是煙波浩渺的湖水帶來的底氣。從裡到外、從古至今，微山湖畔，總是有一股來自大自然的野性。
山東人保守？魯地人拘謹？只要你來到微山湖，這些「刻板印象」統統都會消失。
生長在鄉野中的微山湖，這位平凡的母親，依然在波瀾壯闊的歷史大舞臺上發揮著重要作用，成為養育眾多大人物的幕後英雄。
▲ 上圖：徐州銅山的沿湖農場。下圖：銅山柳泉北村的荷花塘。
第一個登場的是在野的王子——微子。在弟弟紂王荒淫腐敗的時候，微子毅然出走，在偏遠的「微」地生活，這個清白的仁者永遠留在了微山；再後來，周圍成了湖，山變成了島，微子的墓卻一直坐落在那裡。
然後登場的是草根逆襲的帝王——劉邦。很少有人知道，這位締造了漢帝國的大人物，是喝著微山湖水長大的，劉邦的家鄉江蘇沛縣，就在微山湖畔。「籌帷幄」的謀臣張良，不要富庶的三萬戶封地，偏偏選擇了僅有萬戶的留——留城，位於微山島西南六公裡處，如今早已被微山湖水淹沒。
在微子、張良榜樣的感召下，光是漢朝，這裡就出了姜肱、鄭均等一大批名士，以及玄學家王弼、文學家王粲、醫學家王叔和……
▲ 大運河與微山湖共同孕育的南陽古鎮。
曾經，微山湖跟梁山下的「八百裡水泊」相通，108位好漢的故事是《水滸傳》的虛構，但其原型「宋江三十六人」卻是實打實的歷史——他們不僅活躍於梁山泊，也奔波於微山湖一帶。
唱著「爺爺生在天地間」的好漢，有了這些湖泊的撫慰與庇護，才能在山東、河南、江蘇一帶橫著走。三個湖心島微山島、獨山島、南陽島，猶如巨艦舶在湖中，讓波濤不息的微山四湖有了安居與從容、穩定與堅強。
微山島，保留著微子的遺孤；獨山島的歷史比湖泊更長；南陽島的熱鬧從古延續至今。南陽島上的南陽古鎮，依古運河的大堤而建，窄窄長長，像一把綠色的琵琶。
她的繁華，是因為南來北往的客船，大運河時代，這裡匯聚著魯語、吳韻、豫腔、淮調，湖畔的徐州、濟寧都是繁華一時的大城。
03 船就是家，家就是船
唱著《摘菱歌》的姑娘，結束勞動後，會回到她的家，一艘泊在水面開闊處的連家船。
▲ 「連家船」，微山湖最典型的人文景觀。
所謂「連家船」，是指漁民的生產和生活兩用船，船就是家，家就是船。湖民因貧富不同，船的大小不一。
在這裡看到的景象，與樂觀、豁達的歌詞形成了極大反差：一艘船，載著網、罱、罾、箔、叉，載著柴米油鹽鍋碗瓢盆，載著妻兒老小一家，也載著雞狗鵝鴨。
▲ 上圖為南陽島村民上岸上採購生活用品。下圖為夜幕下的微山湖上的一艘「連家船」民居。
為了與水災、戰爭等惡劣的生存條件抗爭，微山湖的漁民們結成了四大船幫：網幫、載幫、罱幫、槍幫。
網幫是由各種以漁網捕魚的漁民組成，人數最多。他們家家都有一隻連家船和一兩隻生產用小溜子，常年在湖上捕魚撈蝦。
載幫，又叫大船幫，船大、網大，抗風險能力最強。水大時，兩隻大船一組，張帆拖起大網捕魚，一網下去就能收穫幾十斤甚至上百斤魚。水小時，又會裝載運輸北方的煤、沙、麥，老字號玉堂的醬菜等，從微山湖中的運河直達江南；返回時又會帶來江南的米、茶、竹製品。
▲ 照片中的孩子，長大後在哪裡呢？
四大船幫中，最苦的當是罱幫。他們的家當無非是一隻小船和一副罱，如一首歌謠所唱：「一條小船八尺長，祖孫三代住一艙。一年四季湖上漂，漁網片子當衣裳。」
在野鴨與大雁鋪天蓋地的微山湖，槍幫就是以獵殺這些水禽為生的漁民。數戶或十幾戶獵水禽的連家船組成一個槍幫。槍幫的漢子們都是生活所迫才從事這行當，個個都不是鐵心腸：他們不打鴛鴦、不打孤雁。
大雁的配偶不幸死去，雄不再「娶」，雌不再「嫁」，寧可淪為孤雁。孤雁讓人憐憫，打它們為槍幫所不齒。
對孤雁有著柔軟心腸的槍幫漁民，更在民族危亡的關頭，讓心頭升起仇恨與怒火——抗日戰爭時期，以微山湖為根據地的「微湖大隊」「運河支隊」「鐵道遊擊隊」等革命武裝，出沒在蘆葦蕩裡，活躍於津浦鐵路線上。
▲ 京滬鐵路與京福高速，從微山湖東南角穿過。
微山湖的漁民，最刻骨銘心的是災難。地方志資料統計，從南宋到新中國成立前的700餘年，平均每百年發生水災70餘次。災難之中，連家船上的漁民形成了自己獨特的「神靈」，這個神靈就是當地人信仰的——大王。在各個湖島上和沿湖岸邊，都建有大小不等的大王廟。
▲ 濟寧市南旺分水龍王廟遺址。
04 魯蘇「飛地」爭霸，兄弟一笑泯恩仇
曾經的微山湖，是山東、江蘇兩省的自然分界。1953年後，水域劃入山東省統一管轄。但是，無論歷史還是今日，地圖上的線，都無法阻礙兩省的經濟與文化往來。
▲ 微山湖上的省界，江蘇和山東「你中有我，我中有你」。
微山湖的前世今生，一直伴隨著兩岸百姓的苦難：黃河的決口形成微山湖的同事，也淹沒了原本位於陸地的大片家園。隨之，山東、江蘇及周邊災民顛沛流離，常常跨省遷徙。
微山湖水位穩定下來，湖區西岸有了新的移民，多數來自山東，等到原主人遷回，圍繞水域和周邊開墾的稻田，一場百餘年的恩怨就此結下。
▲ 微山湖南部，屬江蘇管轄的婁山島和黃山島。
晚清以來的百餘年裡，雙方衝突不斷。
於是，1953年，為便於管理湖區，山東省微山縣誕生，湖面、湖中島嶼以及湖區附近的幾個鄉鎮全部劃歸該縣。微山湖的西部岸線，基本上成為兩省的省界——例外的是，山東移民形成的陸地村落，屬山東管轄；而湖南部銅山、龜山等省界北的島嶼，則屬江蘇管轄。省界對側，各有雙方的「飛地」。
▲ 江蘇徐州，大運河注入微山湖處的億噸大港作業區。
微山湖是一個多變的湖，湖水在不同季節會發生漲落，因此西岸的兩省邊界時而發生變動，正如當地百姓所說：
「漲水漲到的地方是山東的
水退退到的地方是江蘇的。」
湖區後來發現了煤礦，歸屬上海管轄的大屯煤電公司，也橫插一槓。山東和江蘇的爭奪，是湖水與湖田，礦區不僅覆蓋兩省地界，還擁有湖底煤層的開採權——兩省之間本就擁有多塊「飛地」，上海的加入，讓本就不太平的微山湖陷入了行政、經濟、文化「飛地」交叉、雜糅的局面。
▲ 雲霧繚繞的徐州市銅山區柳泉套裡村。
隨著煤電公司劃歸江蘇地方，加上兩岸百姓對湖田湖產的依賴減少，蘇、魯的恩怨終於告一段落。
實際上，這一帶雖然分屬不同省份，但在地理環境、語言文化上出奇地一致，環境都是黃泛區、方言都是中原官話。
再往大處說，魯南、蘇北、皖北、豫東人民，同屬淮河流域——帶著淮河與微山湖味道的梆子戲（同屬豫劇大系），是他們共同的家鄉戲；糝湯是他們舌尖上共同的舌尖鄉愁。
▲ 荷花、鹹鴨蛋，微山湖的兩張名片。
至於微山湖所產的鹹鴨蛋，人們也很難說清，金黃色的蛋黃裡，到底飄出的是魯味兒，還是蘇味兒？