有次在洛陽博物館裡，聽到遊客在打電話：
「你在哪兒呢？啊？你還在西周？
嗯，我已經到漢了，那一會兒在唐見吧。」
洛陽，一座譜寫了半部中國史的城市。
自夏朝建都開始，洛陽就以天下之中的姿態，孕育著華夏文明。論資歷，要比西安早大約兩千年。「中國的歷史，一千年看北京，三千年看西安，五千年看洛陽。」
但同樣是地處關中，作為為數不多的超級古都，隔壁西安這個大兄弟經濟上飛黃騰達，旅遊業蒸蒸日上。而先天條件倍兒優越的洛陽，明明也有網紅的身世，卻偏偏沒有網紅的命？
帶著這個疑問，我們研究了一下洛陽這座城市沒落的原因。
沒有爆點，玩不過西安
洛陽雖有十三朝古都之稱（也有說法是九朝古都），但定都的朝代距離現代的時間都比較久遠。太過悠久的歷史，反倒給洛陽造成了困擾。
洛陽，橫跨了夏商周和漢魏隋唐，既不能像西安那樣主打大唐盛世，也不能像開封那樣主打大宋王朝，根本找不準一個發力點。
儘管洛陽也在盛唐時達到發展的頂峰，在洛陽出土的唐三彩，盛開的牡丹花，盧舍那大佛神秘的微笑，無一不顯露著盛唐氣象。但是在大眾的認知裡，代表大唐的，只有西安。
可以說，在盛唐文化爭奪戰中，洛陽敗得很慘。畢竟，爭奪從來不是洛陽的強項。
自古以來，陝西關中地區憑藉險要的地形優勢，少有腹背夾擊的威脅。長安更是佔據關中四塞，固若金湯。
長安能夠在八百裡秦川上稱王，更多是政治和軍事上的考慮，追求的是一種「勢」，是一種「犯我強漢者，雖遠必誅」的強勢。
而洛陽，則是「天下之中，十省通衢」，佔據了關中最好的交通地理位置，文人墨客，商人不絕。洛陽堅守的是王道而不是霸道，是「遠人不服，則修文德以來之」的和氣。
正是這種和氣，穿越古今，成為了洛陽最重要的性格標籤。
唐代後期開始，中國歷史上的經濟中心，從北向南轉移。宋朝以後，洛陽就像是完成了歷史使命，逐漸被邊緣為一座地方性城市。
而它的古都建築和文化瑰寶，也在歷史的一次次戰火和革命中，在劫難逃。就古都建設和旅遊業的發展而言，洛陽與西安也不在同一條起跑線上。
漫步在西安的大街小巷，我們依然能找到夢回盛世漢唐的感覺：修舊如舊、保存完好的古城牆，莊重大氣的古街道、牌坊，從鐘樓鼓樓到回民街，從碑林到明城牆，隨處可見的古文化。
這樣的古色古香，在現代化高樓的襯託下，讓整座西安城看上去極具魅力。
而在洛陽，遺址景觀被現代化的高樓大廈裹挾得動彈不得，置身其中，古都的感覺並不強烈。再者，洛陽的古建築保護也不如西安，市內景點多為仿古建築，只能忽悠忽悠外地人。
事實上，洛陽也不是什麼都沒有。洛陽在旅遊資源方面，先天性並不比西安弱。
在佛教領域，大小雁塔和法門寺，就算打包在一起，都不能抗衡洛陽的龍門石窟和白馬寺。但兵馬俑的名氣實在太大，同類型等規模的，國內外僅此一家，風頭蓋過了洛陽的全部景點。
有王的氣質，卻沒有王的拼勁
好在洛陽還有牡丹。
每年清明前後的牡丹花會，國內外的遊客紛沓至此，造勢一年比一年大，連公交車都實行雙語報站。
在民間，洛陽牡丹有一個關於武則天的傳說。
相傳武則天當了皇帝之後，一年嚴冬，百花仙子們為了討得皇帝的歡心，不顧嚴寒酷刑，爭相綻放，只有牡丹仙子不畏皇權，遲遲不開。
武則天一怒之下，將牡丹貶往洛陽。牡丹被連根掘出，連夜裝車送往洛陽，被扔到了邙山嶺上，與無數的墳墓為伍。
要不是邙山溝壑交錯，偏僻悽涼，沒聽過傳說的，還以為武則天是因為太喜歡牡丹，才把它帶去洛陽的。
唐朝雖建都於長安，但縱觀整個朝代，尤其是盛唐時期，洛陽卻絕不只是陪都那麼簡單。在大唐盛世的百年光景裡，唐王朝的執政者，多數時間都廝混在洛陽。
或許，早在李世民恢復洛陽宮開始，洛陽就註定要和大唐、和長安來一番恩怨糾葛。
顯慶二年（657年），唐高宗與武則天率滿朝文武來到洛陽，尊洛陽為「東都」，而後便常年廝混在洛陽。
天授二年（691年）正月，武則天在洛陽的宮殿裡正式稱帝，把「東都」改成「神都」，長安改稱「西京」。稱帝後，武則天再也沒回過長安。
其間，她把持了朝政，搞死了長子李弘，生下了小女兒太平公主，還廢了倆皇帝兒子，贊助了兩萬貫脂粉錢修建龍門石窟。據說，盧舍那大佛的臉就是照著武則天鑿的。
洛陽，不僅有她的宮殿和石窟，還有她的升仙太子碑和免罪金簡。可惜後人無福，只能對著古籍意淫神都。因為，這些宮殿早已湮沒在歷史的風塵中，連遺址毛都找不到了。
自此一直到683年，高宗在洛陽駕崩，大唐政府機構在洛陽的時間遠遠長於長安，長安雖然冠以「京師」之名，但洛陽卻得首都之實。
武則天大概也想不到，被貶邙山的牡丹，一入新土，就又紮下了根。來年春天，滿山翠綠，花開遍野，從此種入了洛陽人的心裡。
不知是洛陽人天生契合牡丹，還是牡丹影響了洛陽人，洛陽人的骨子裡，自帶著一股與生俱來的文人倔強：向來文質彬彬的洛陽，才不在乎自己的噱頭。
1954年，河南省會從開封遷往鄭州，一舉結束了洛陽幾千年來的京都地位。儘管到現在，很多不熟悉河南的人，還誤以為洛陽是河南的省會。不過，天子腳下也好，山高皇帝遠也好，洛陽人依然只管吃好喝好，小日子照常。
「被河南拖了後腿」
鄭州成為新省會後，這座火車拉來的城市，也毫不客氣地拉走了河南的資源。
就全國的地位而言，洛陽同西安早已不可同日而語。西安在陝西的地位無人能夠撼動，它的發展，很多時候是舉全省之力，然後再以中心城市向全省輻射，這也是如今的鄭州之於河南的地位。
而洛陽只是一座區域性三線城市，遠沒有撬動其他城市的能力，洛陽的發展更多的，是靠自身的力量。西安和鄭州享有的政策紅利和發展機遇，那是洛陽想都不敢想的。
洛陽人「不敢」想的，還有對河南的身份認同。
當一個洛陽人說到自己是洛陽人時，學文學的妹紙眼神立馬變了，仿佛這人不是洛陽來的，而是從書裡走出來的，滿滿的都是翩翩公子的書香氣。
但是，當一個洛陽人說自己是河南人的時候，對方往往更關心「河南的治安是不是很糟糕？」 「河南是不是很窮？」 「河南人偷井蓋幹嘛用？」
網絡時代以後，河南莫名其妙就成了全國地域黑的重災區，「河南人」幾乎成了坑蒙拐騙的代名詞。河南人很冤枉，但也無可奈何。洛陽，大概是河南省名聲最好的城市，也是旅遊人氣最旺的城市。
白馬寺從來不少燒香的遊客，門票不貴還能蹭齋飯；龍門石窟也沒有辜負武則天的脂粉錢，即便是下著大雪的冬天，也能遇到虔誠跪拜的霓虹國遊客。
如果不跟西安比名氣和地位，洛陽實在是相當宜居的城市。
雖然洛陽的GDP比西安少了幾千個億，但工資水平卻跟西安相當，物價還遠比西安低，這對助力洛陽人慵懶、只求安穩的性格生長，提供了無比舒適的溫床。
數據來源：住房大數據聯合實驗室資料庫
洛陽人多戀家，就算近幾年，「河北飄來的霧霾，嚴重影響了河南的空氣品質」，加上洛陽修建地鐵，交通擁堵，也都阻止不了外出闖蕩的年輕人，回來成家立業的考慮。
只要吃上洛陽的水席，喝上洛陽的湯，洛陽人仿佛永遠地根扎在了這片土地上。
正如洛陽的牡丹，安心在這片土地上綻放，不求雍容富貴、也不阿諛奉承，只求樂在其中、經久不衰。
正是這種「慢性子」，有時候外地人都看著急了，但洛陽就是不緊不慢，告訴著人們：
知足常樂並不容易，每座城市都有它的脾氣。慢行和快趕，不過是時間問題，歷史總是在兜兜轉轉中，不斷前行。
(來源:那一座城)