那些醜陋的美國人

2021-03-05 看世界雜誌

將心比心,誰會認低人一等的帳呢?即便這帳是以援助的名義記下的。

1958年出版的政治小說《醜陋的美國人》,人物刻畫簡單粗糙,整個格局也像是幾個互不關聯的短篇拼湊而成,但是,它卻在美國引起軒然大波,盤踞暢銷書榜長達一年半,售出400多萬冊,因為它確實戳到了美國人的痛處。

兩次世界大戰摧毀了傳統帝國主義瓜分世界的格局,從根本上終結了人類歷史上的帝國主義時代。然而,從戰爭的廢墟上崛起的美蘇兩個超級大國卻沒有認識到這一點,仍然慣性地沿襲帝國主義的思維,以爭奪勢力範圍為己任,儘管自認為是在拯救世界。而社會主義陣營團結一致,一度佔了上風,使美國人很是焦慮不安。

《醜陋的美國人》正是在這個當口,對美國在冷戰中處於劣勢的病因做出診斷,並開出藥方。

故事發生在東南亞虛構國家薩爾汗。美國外交官和軍官不屑於學習當地語言、了解當地民情。他們傲慢無禮,整天只知道操辦派對,迎接來訪貴賓,在執行援助項目時,更不徵求當地人的意見,只知道一意孤行,失去了當地人的民心。而蘇聯大使則精通薩爾汗語,非常了解當地的風土人情,與當地人打成一片。

和美國官方形成鮮明對照的還有美國民間人士。他們與薩爾汗人同吃同住,向其提供切實有效的幫助,比如工程師亞特金斯就給當地人建造了一種用自行車驅動的水泵。

1963年,好萊塢將小說搬上銀幕,由巨星白蘭度擔綱主演美國大使。大使精明能幹、傲慢自大,置長期在當地操辦貧民醫院的美國民間慈善人員的竭力勸阻於不顧,堅決大張旗鼓地修建通往內地的「和平之路」,以促進經濟開發。在有王室參加的大型開工典禮上,反對勢力點燃了連環爆炸,大使所倚重的當地派系領導被貼身警衛暗殺。

傳統帝國主義毫不隱瞞高人一等的傲慢態度,堂而皇之地欺壓殖民地人民。美國人雖然沒有像殖民主義者那樣奴役別人,卻在幫助別人的幌子下要改造別人,依然是自認高人一等。

《醜陋的美國人》書名轉借自英國小說家格雷厄姆·格林1955年的小說《沉默的美國人》。保衛日不落帝國的重負,使英國在兩次世界大戰後瀕臨破產;自身難保的英國任大部分殖民地相繼獨立。格林以從世上最大帝國脫身後的冷眼,鄙視美國人竭力在殖民主義和共產主義之間為越南找到所謂第三條路徑的天真。

《醜陋的美國人》看似繼承了格林的批判精神,卻根本沒有領悟到英國人飽嘗帝國之塹後才長出的智慧:問題不是建造變相帝國時的方法不對,而是建造帝國的想法本身不對。

《醜陋的美國人》出版兩年後,參議員甘迺迪在《紐約時報》上買下大幅廣告,竭力舉薦。他還給每位參議員同事都贈送了一本。翌年,他入住白宮一個月後就籤署行政命令成立和平團,實行書中所推舉的亞特金斯式外援。然而,美國正是在對《醜陋的美國人》的巨大反響中,不可避免地陷入越戰泥沼的。

將心比心,誰會認低人一等的帳呢?即便這帳是以援助的名義記下的。

相關焦點

  • 紐約時報丨美國的醜陋真相
    原文頁面截圖 紐約時報丨美國的醜陋真相 羅克珊·蓋伊(Roxane Gay) 當著美國人開始處置川普支持的叛亂和公然煽動,公眾人物發表了有關美國的一模一樣的陳詞濫調:這個國家出現嚴重問題時,他們總是如此。
  • 美國黑人和七名日本女人,被困荒島八年,最後結局揭示人性的醜陋
    美國黑人和七名日本女人,被困荒島八年,最後結局揭示人性的醜陋二戰的時候,日本作為主要的發動戰爭的國家,犯下了非常嚴重的罪行,光在亞洲地區
  • 齊柏林看不見、拍不到的「醜陋臺灣」
    拿齊柏林的外省第二代身份做文章的「綠蛆」,以及那些啃食臺灣綠色大地的「綠蟲」,敢說他們會比齊導更愛臺灣? 高喊「親中愛臺」的,其實比起那群被指為「傾中賣臺」的,更會亡臺!齊導之死,讓人看到臺灣土地的美麗與哀愁,也看到了人性醜陋不堪的陰暗面。
  • 十大最醜陋的神奇寶貝 排名第一的迷唇姐實至名歸
    神奇寶貝的整個概念是在90年代推出的,其中神奇寶貝的角色是大多數人最喜歡的卡通人物。幾乎世界各地的每個孩子都盯著這些神奇寶貝的角色,並將自己粘在電視屏幕上。不久,神奇寶貝開始隨處可見 - 從不同的神奇寶貝玩具到視頻遊戲,商品等等。10.泥巴魚泥巴魚被認為是今天所有角色中第十個最醜陋的神奇寶貝角色。
  • 宋魯鄭:「醜陋的美國選舉」,這話不是我說的,是它說的
    當然,《經濟學人》只是把原因歸於川普和共和黨身上:認為他是美國民主的威脅,選舉戰略是利用民眾對混亂的恐懼。更有很多共和黨支持者認為,如果敗選,肯定是因為對方作弊。如果雙方差距很小,川普將不會承認選舉結果。這將會立即引發街頭抗議,而且很多人持有武器。還有高達30%的共和黨人支持川普拒絕離開白宮,如果有大規模選舉舞弊的話。
  • 那些去了美國的人,都過得怎麼樣?
    下面這些短圖文,可以說是這兩年來流行於網上的,有關美國社會面貌狀況的一些最真實描述(不少可能各位都有一些看過的印象),裡面有理性數據,也有感性判斷,有亮麗的風景,也有醜陋的人性,有殘酷的現實,也有感人的小故事。
  • 美國國父華盛頓被推倒了,對印地安人種族滅絕的那些總統們呢?
    而除了奴役黑奴與剝印地安人皮的華盛頓之外,美國繼任的總統傑斐遜、亞當斯等人,他們也都是奴隸主,都曾瘋狂的屠殺過印第安人。傑弗遜的名言是:美國人必須追求滅絕印第安人或者將他們驅趕到我們不去的地方。而其中第四任總統詹姆斯·麥迪遜,更是臭名昭著的「印第安頭蓋骨法案」的頒布者。
  • 醜陋的「駝背死神」:精確打擊的鼻祖?絕不是一款「仁慈」的飛機
    其實「空中俯衝轟炸」這種作戰理念,最早也不是德國人的發明。但「斯圖卡」這款戰機的研發之路不是一帆風順的,德國人經過一系列的摸索和冒險後,才讓「斯圖卡」有了後來我們看到的這副模樣。最早的「斯圖卡」其實是配備雙魚翅型尾翼,而且當時也沒有裝備上俯衝制動器。
  • 西方對香港指手畫腳 耿爽怒斥:赤裸裸的雙標虛偽醜陋!
    會上記者四次就香港發生暴力衝擊立法會事件提問,其中提到美國、英國、歐盟各方及其領導人和官員對此事的表態和評論。對此,耿爽回應稱,關於發生在香港的暴力衝擊立法會的事件,我想你們應該已經注意到特區政府已經做出了回應,國務院港澳辦的發言人也發表了談話,我想我們的態度已經非常明確了。
  • 二戰中誰為美國人送去了日本零式戰機?----每日新圖200309
    沙特空軍歷史上裝備過這種醜陋的戰鬥機,如果不是米切姆的鏡頭,可能這種戰鬥機匯更醜陋我們知道我們小時候讀過的關於美國F6F地獄貓戰鬥機(潑婦)戰鬥機的設計中,資料上說參考了日本零式戰鬥機,並做了針對優化。當時多數資料顯示美國人在阿留申群島得到了一架迫降的零式戰鬥機,但是語焉不詳。誰為美國人送去了這架寶貴的戰機?
  • 東風-41底盤設計醜陋?其實是高機動性的實力象徵
    不過,其車頭下凹和前輪後縮駕駛艙懸空的獨特外形,仍因過於醜陋常被軍迷吐槽,那麼,東風-41彈道飛彈的TEL底盤為何要這樣設計呢?  確實,不得不承認,對比東風-31彈道飛彈8軸TEL底盤敦厚的卡車形象,東風-41彈道飛彈的8軸TEL底盤在車頭,底盤的設計上有些粗狂,甚至可以說是醜陋。
  • 我的釣魚包裡有兩件神器,醜陋而實用
    連續釣魚幾次都空軍,沒有什麼可以值得吹噓的本錢,摸摸口袋,只有釣魚包裡有兩樣自製神器拿出來顯擺,醜陋而實用,大家看了不要笑話哈。
  • 美國那些只當了一屆總統的人,後來都幹嘛去了,有些人貧困交加
    美國那些只當了一屆總統的人,後來都幹嘛去了,,有些人貧困交加 美國總統,是美利堅合眾國的國家元首和政府首腦,也是美國行政部門的最高領袖與三軍統帥。 美國憲法第二十二條修正案規定,美國總統每屆任期為4年,最多可以連任一屆。
  • 都說英國飛機醜,真醜的您還未必見過,跟我一起盤盤英國醜陋飛機
    對軍事和航空有興趣的朋友都知道英國人設計的飛機醜,據說是英國人只注重性能而對美感不加考慮的結果
  • 國際銳評|向全球「投毒」的美國休想諉過於人
    》近日公布一項推斷數據震驚世界:美國科學家研究發現,全美實際新冠病例數量可能被低估60%,即可能有多達6500萬美國人感染新冠病毒。當前美方一些人借新冠病毒溯源構陷中國,可謂形象地演繹了這句話。究竟是誰導致全球疫情蔓延?不妨好好算算這筆帳。
  • 醜陋的勝利者:紅色蘇聯的黑暗面
    蘇聯,是一個醜陋的勝利者。波蘭可以說是二戰中最為悲慘的國家之一,歷史上它就曾數次被德俄瓜分,直到1919年,波蘭共和國才得到國際社會的承認,雖然協約國建議在俄波之間劃一條臨時分界線,然而,波蘭政府力圖恢復1772年的俄波邊界線,兩國爆發了蘇波戰爭,雖然波蘭取得了最後軍事上的勝利,但是自己也被戰爭弄得民窮財盡,最後雙方同意媾和,這也為以後蘇聯入侵埋下了伏筆。
  • 美國之恥:2020年美國總統大選
    今天,在2020年美國總統大選結果宣布之日,身在美國實踐的人深感遺憾和巨大的痛心,2020年的美國大選已是全體美國人的恥辱。當全國上下只有一種聲音,美利堅的意義變得史無前例的荒誕可笑;當民眾肆意辱罵美國總統,其不知正是在踐踏自己的尊嚴,今天的美國人有多麼踐踏川普侮辱川普,四年前的美國人和現在的美國人就有多麼可恥和可悲。
  • 一群外國人建在中國的國中國,人們釋放醜陋的天堂,黑暗的聚集地
    黑社會經營著賭博、賣淫、毒品等依靠黑暗生存的業務,因此有人把這裡稱為「惡土」,北京城內的國中國,也是人們釋放醜陋的天堂。而把持著「惡土」黑社會的大多數是俄國人,準確地說是白俄。白俄是相對於紅俄而言的,俄國十月革命後,反對紅色蘇維埃的俄國人被稱為白俄。俄國內戰中,即使有歐洲國家的支持,白俄仍然不是紅軍的對手,俄羅斯雖大,卻沒有了白俄的容身之所,他們只好逃往歐洲和中國。
  • 一戰塹壕戰中很少被提及的一款近戰武器,外觀簡單醜陋卻很實用
    甚至有的人會將米爾斯式手榴彈裝在木棍一頭來使用。大多數的塹壕棒的手柄末端都會留一段繩子或者是皮革帶,用的時候可以纏在手腕上防止脫手。後來部隊開始分發更有效的近戰武器。比如有一種鐵鑄的重型頭部塹壕棒,另有幾個凸出的旋鈕,像這種東西,能輕易砸碎一個人的頭骨。
  • 【美國大選】林肯計劃是壓倒駱駝的最後一根稻草嗎?
    我們知道,現在必須採取行動,保護美國作為世界上最偉大的國家!亞伯拉罕·林肯(Abraham Lincoln)1861 年至 1865 擔任美國第 16 任總統。林肯帶領美國度過了內戰 - 美國歷史上最大的道德、憲法和政治危機。