人類在數千年文明史中，孜孜不倦地追求著某種精神氣質。譬如許多人將英國女王的黃金馬車稱為「炫富的最高境界」，百年貴族的英國王室也確實在很大程度上擺脫了暴發戶的土氣，除了純金打造的車頂雕飾，那輛馬車上的木材中有來自17條皇家海軍主力戰艦（包括「勝利」號、「胡德」號、「威爾斯親王」號、「瑪麗羅斯」號……）的木頭，有威斯敏斯特大教堂堂橫梁的木材、砸到牛頓的蘋果樹的木片、坎特伯雷教堂的立柱、倫敦塔的裝飾木；馬車細節處的小裝飾，則包括義大利國父加裡波第的紐扣、蘇格蘭鎮國之寶「命運石」的碎片……
女王的馬車上，有一整隻艦隊
蘇格蘭鎮國之寶，「for freeeeeeedom！」的命運之石，所有蘇格蘭國王都要在這塊石頭上加冕
相對而言，我們中國概念裡「最尊貴」的東西，則會比西方更抽象一些。鄭玄《禮記·郊特牲》時說，祭祀時用各色玉與牲畜，實際模擬了天地萬物的抽象特性：「璧圜,象天，琮八方,象地；圭銳，象春物初生。半圭曰璋，象夏物半死。琥猛象秋嚴，半璧曰璜，象冬閉藏。地上無物,唯天半見。」
周人在談及祭祀的時候說：「至敬不饗味而貴氣臭也」——至高的敬意，是來自於嗅覺感觸。在古代中國，若想成為一名真正的貴族，需要在自己和平民之間構築起一道長長的藩籬。貴族「不學詩，無以言」，以雅言、正音來與下裡巴人區割；貴族「食不厭精膾不厭細」，用反覆的美食文化與茹毛飲血的蠻族區割；貴族束髮、右紉、華裳，衣冠型制皆出正典，從穿著上就與平民不同……
貴族需要了解平民一生都不接觸的合香知識與技巧——這是上古祭祀中所傳承的「娛神」之策，只有身份尊貴的血裔才享有祭祀的資格；這是天潢貴胄們日常的生活享受，鐘鳴鼎食之家連呼吸的空氣也與市井不同。繁複的和合香所營造的整體式香氛，正是東方生活中無處不在的博物美學。
滿城漢墓出土的錯金雲紋博山爐，帝王規格的墓葬即使在地下，也需要最華美的香爐作為生活的日常用器
在古老的東方，嗅覺審美是貴族修煉中不可或缺的一部分。香文化雖然在社會生活中不斷下沉，日漸進入尋常百姓家，但最初所打下的貴族印記始終不曾磨滅。一燃千金，追求片刻的精神滿足，這本就是一種超越溫飽、凌駕單純物質需求之上的奢侈行為。
歷代文人對香的不斷闡釋，諸多宗教將香與信仰關聯，最終形成了可釋讀的傳統香事文化體系。宋人陸遊說，「欲知白日飛升法，盡在焚香聽雨中」，而明人周嘉胄則說：「霜裡佩黃金者，不貴於枕上黑甜；馬首擁紅塵者，不樂於爐中碧篆」。
嫋嫋青煙裡，有的是千年古國的文化風雅，是獨屬於中國文化的「尊貴」。
古代東方人試過無數種發香物質，從域外的沉、檀、龍腦，到本土的香草、西域的樹脂，再到硃砂、芒硝、石脂等礦物，都是中國合香的材料。但千年以降，人們最痴迷的依然是「四合」的氣味。沉香、檀香、龍腦，麝香，這是真正構成中國古典香文化骨架的東西。它們不僅是承載嗅覺審美的物質軀殼，也是數千年「大數據」篩選之後確定的最匹配東方嗅覺美學的材料。
博物館非遺小組根據元刻本《香譜》，統計了120個主流香方中單一物質的使用頻率，結果是沉香斷層式第一，這種文化上來自「域外」的香料從西漢進入中國以後，開始了對東方嗅覺世界的徵服史。最終成為「萬香之首」、「香中閣老」，融入中國的整體文化意識中。而「沉檀龍麝」即富貴四合，則肉眼可見地撐起了中國人氣味表達的骨架，成為基礎的嗅覺表意符號。
無論是漢唐的宮廷香方，還是蘇軾、黃庭堅等人流傳廣泛的「文人香」，實際上都以沉檀龍麝為最基礎的表達手法。其餘的香料無論是草本、樹脂或是更稀少的丹方礦物，都是在修飾和豐富這個表達體系，並不改變系統的基礎屬性。
僅僅是沉檀龍麝，就已經足夠豐富了。它們之間的拼配融合，也是中國傳統合香尤其是貴族合香的基礎。以古典合香「清甘溫冽媚」的五味而論，沉與檀和，就是甘與冽和，龍腦和麝香就是清與媚和。四合齊用，就是清甘溫冽媚五味和合的富貴與圓滿。不僅如此，香之「四合」還與哲學思想相融合，代表了陰陽、動靜、五行圓融的理念。沉檀龍麝作為主幹框架，在不同比例的拼配中本就變化無窮，相互之間可分可合，總能微妙呼應。沉檀相和時，沉為陽，檀為陰；四味具足時，沉檀溫和為靜，龍麝激烈為動。天地方圓、陰陽動靜，在看似簡簡單單的四合拼配中，卻可以循環往復，任意組合。這是四合的神奇。
之前在《石枯、水枯，天心月圓——我們如何理解「黑方」》中我說，日本調香師擁有的是「有限自由」。其實嚴格地說，中國古典香事也不全是海闊憑魚躍，天高任鳥飛的。平安六薰物本質是日本人做過「本土化」的四合，而中國古典貴族合香同樣是有規則的。沉何以為沉，檀何以為檀，這些表達符號是如何構建的，在嗅覺表達中各自擁有什麼樣的意涵……這都是文化傳承中近似本體的東西。可以這麼說，若是誰真正解析了「大四合」，誰就掌握了中國香文化最深層的秘密。
從某種意義上說，四合之美也是我們民族審美的一種具象。氣味相合，即心意香和。遠古祭祀中遺留的那一部分關於嗅覺的尊崇，在唐宋以降的「文人香」實踐中得到了更圓滿的闡釋，當合香「擬意不擬氣」成為文化階級的共識之後，它便成了思想文化的載體。但我們往往忘了，文化審美雖然沒有物質重量，卻同樣需要合香本身有足夠的內延性和豐富性能夠「載得動」那些文化意涵。莊子將道家思想形容為浮空的巨槎，言載不動，默亦載不動。說語言不具備完全表達他思想的能力，而沉默同樣不行。
在這方面，氣味本身就提供了巨大的可闡釋空間，相比語言的局限性，它更悠遠、更原始，也更豐富，即便整個文化的巨大虛影出現在香事的背後，依然毫無違和感。它載著我們的文化思想，在星河之間遠航，無拘無束，遼遠而恣肆。大四合，就是這條載意之舟的骨架。其意義怎麼拔高都不為過。
對一名合香師來說，掌握了大四合，就是真正探明了中國傳統合香的骨相。而只有在心中有清晰骨相的基礎上，才有可能去復刻香事巔峰時代裡黃庭堅、蘇軾、韓愈等大師巨匠的美學風神。大四合是合香中那個變幻無窮的「一」，道生一，一生二，二生三，三生萬物。而當代愛好者要做的事情，可能正是倒過來的。我們由千百香方中摸索尋覓，探明大四合這個「一」的基礎，然後繼續向星輝深處漫溯，期待在某一個時間裡，遇見香之道。
萬千思緒，回歸原始。它在最初的篝火中誕生，聯結著漫天星輝
我相信，每個調香師的個人風格都是獨特和難以複製的。譬如柴爺的香，從來都給人一種特別飽滿的感覺，在各種條件允許的範圍內，他習慣把嗅覺感觸推到頂點。指導師傅下料的時候，你會聽見紅土到頂、龍涎到頂、芽莊用滿……因此他的香大開大闊，像大鳥在疾風中扶搖而上，海浪呼嘯著撲向那個最高的潮頭。柴門單方，找的大多是洪七公將降龍十八掌陽極生陰的那個力道盈滿的轉折點。
十裡聽香（劉寧）老師的風格就很不同，像這支富貴四合，我更願意把這支香稱為「技術流」的四合。光沉香就拼了四個產區，海南沉香兩種、芽莊鷓鴣斑、寮國紅土。這並不是故弄玄虛，而是宋人就慣用的合香技巧。宋代香譜中，你很容易就看到沉香、棧香、黃熟、臘沉等都代表沉香的名字出現在同一個方子裡……相比唐代，宋人對氣味和香材的研究更深入，才研究出沉香比重、產區不同所帶來的氣味變化。國香沉穩的砂糖味、寮國紅土的沉鬱爆發力，鷓鴣斑遊絲涼意……合為一體時，構成了更細膩溫和的基調。
檀香的使用為了兼顧柔美與氣韻，用制老山檀和未制老山拼配，再加上奶味較重的老東加，複雜的拼配初聞不易察覺，但確實使香調更圓融。沉檀按照一定比例拼配，達到古人所追求的似沉似檀的感覺。香調中它們相互交替，無法再輕易確定地捕捉到。中國人文在宋明以後，一直追求這樣一種「猶疑似」的審美，佛家言：「說似一物即不中」，這種交錯恍惚、帶有禪意的朦朧感，正是撩騷文人心底的那種美好。
此香的前調是涼意上頭，但不是單一的涼。海南沉香特有的溫甜之感配上檀香奶冽之氣隨後跟進，天然麝香的純媚帶著奇異的蘭花調介入，會使氣調溫馨而暖。大比例麝香和沉檀搭配能夠出現一種媚而不妖且具有濃烈花香。從漢至宋，上至皇帝貴胄，宮廷貴婦，下至文人士大夫皆為之所傾倒。而龍腦的加入是在濃烈中加入輕盈，組成了「清甘溫冽媚「五種味道和合為一的嗅覺體驗。少量的龍涎香，起到修飾香氣的作用，「龍涎鎖腦麝「，也使香調更穩定和具有整體性。涼、甜、溫、冽、奶、媚、異花……氣味交融、合和一味，又各不相掩。
在我看來，所謂「技術流」從來都是光榮的。傳統合香是舟，載得動審美與文化的大母題，我們由更確定的那一端切入，才能更接近合香世界那虛無縹緲的一半。「心合」的境界有誰不嚮往呢？落英繽紛、芳草鮮美的秘境中，圓月懸於高天，流水映照人心，花圃中風蝶自來，沉檀乳麝臻於圓融，氣與味合，味與意合，意與心合……只要真正用心，每一款香都是合香師距離圓滿的更進一步。
我想這也是這支「富貴四合」的根本意義，大四合幾乎是每位懷有進取之心的中國合香師都要面對的方子。它最簡單，簡單到只要用上好香料，再怎麼也不會難聞。但它又最複雜，其中的陰陽動靜、細微變化，即便是最有經驗的大師也需要認真調試才能使氣調圓融。
不誇張地說，「四合」就是整個中國香文化的縮影。它是蛻化至簡的文化審美模型，一支香裡，可以包羅天地萬象，是那個諸香源起的「一」，同時也是那個萬劍歸宗的「萬」。
它是古代中國最重要的香方，沒有之一。是我們攀爬未知峰巒的時候，最可靠、最確定的助力。以它為基礎，摸索骨相，再造風神。這就是香文化的復興。
按照以下步驟將九龍沉香博物館設置為星標
您將第一時間收到我們推送的消息