美國監獄裡的殘忍現實

2021-03-06 美國留學那點事
點擊上方「美國留學那點事」關注我 探尋大洋彼岸的點滴

來自/界面

美國人口佔世界人口不到5%,但美國監獄人口卻佔世界監獄人口的近25%。

「一個嚴酷的事實是,美國人口佔世界人口不到5%,但美國監獄人口卻佔世界監獄人口的將近25%。」今年4月,希拉蕊·柯林頓(Hillary Clinton)在一次關於刑事司法的演講上說:「儘管現在美國的犯罪率處於歷史低點,但監獄人口的數量卻比三四十年前都要高。」


當談及美國的監獄現狀時,一些數字更讓人嗔目結舌,其背後的故事讓人膽顫心驚。單7月一個月,就有至少五名黑人女性死在美國監獄。還有許多關於謀殺、自殺、強姦、毒打、病囚得不到藥物和適當治療以致最終死亡的故事,一個比一個令人心寒.

2008年以來,編輯兼策劃人彼得·布魯克(Pete Brook)就開始收集揭露美國監獄殘酷一面的照片並撰寫成書。2013年,他將收集到的照片進行巡迴展覽,展名為《監獄密照》(Prison Obscure)。

布魯克的目的既簡單又宏大,他想讓人們了解美國監獄高牆內發生的暴行。「人類歷史上還沒有哪個國家囚禁自己民眾的數量比美國還多。」布魯克在接受赫芬頓郵報的採訪時說,「我們不應該對囚犯存在偏見,雖然監獄好像遠離社會,但也是社會不可分割的一部分。所以我們看到這些照片後應該問一問自己的良知。」

監獄地圖系列照中的 《492監獄》。拍攝者:JOSH BEGLEY。

布魯克收集了許多不同視角和不同來源的照片。在他收集的監獄地圖(Prison Map)系列照中,喬希·貝格裡(Josh Begley)的《492監獄》是一張以俯瞰視角拍攝的監獄照片,牆內人的掙扎全部抽象成了幾何上的寧靜。

《無名》(一名囚犯蜷縮在囚室一角)。拍攝者:匿名。

緊接著上面是一張無名照,照片中一名囚犯蜷縮在房間角落,拍攝儀居高臨下,仿佛是個挑釁者。布魯克甚至還收集了一些囚犯自己拍的照片,並記錄下了照片背後的故事,讓囚犯自己現身說法,講述自己真實的經歷和感受。

對於這次照片展嘗試的風險,以及媒體業常有的各種危險和陷阱,布魯克心知肚明。布魯克說:「我想指出的是,攝影並不是一種中立的媒介。有時候,攝影作品會妖魔化囚犯,誤導大眾對於監獄人群正確的認識。所以我想知道對於一個封閉的很少對外界公開的場所來說,媒體該怎樣正確報導呢。我認為照片會非常有啟示性,但拍照必須有相機。」

"如果允許在監獄內拍照,那應該讓誰來管理這些相機呢?」掌控相機就意味著行使權力。我想告訴參展的遊客們,不要只想這「監獄密照(Prison Obscure)」展出過的照片,而要想想一些你看不到的卻真實發生在監獄中的事情。在那個沒有目擊者的封閉環境中,會發生什麼呢?」

《紐約州沙利文縣伍德博納監獄》。監獄內景系列(2005-2011)。拍攝者:ALYSE EMDUR。

布魯克想通過這些精心挑選的照片展現出當今美國監獄的現狀,揭露其中的不平等、恐懼、苦難和那一閃而過的希望。不過這些照片不是很露骨,有些刻畫了黑暗的現實,但大部分都僅僅呈現了監獄的建築和周圍環境。

總而言之,布魯克想藉助畫面的力量告訴人們,監獄不是美國社會的外圍,而是美國整個社會的象徵。「美國社會對於經濟地位低下的邊緣人群冷眼相對,是監獄危機產生的根源。」布魯克解釋道,「監獄是恐懼、報復和分裂的產物,會妨礙社會團結。我想讓人們知道現行政府的政策和法律也助長了監獄危機,如果我們能改變這些,情況就會有所改善。」

布魯克最想讓人們了解的一個事實是美國「驚人的監獄規模」。他說:「這次展覽是監獄內數百萬囚犯生活的一個縮影。我希望不同視角下拍攝的不同類型的照片能讓人們對真實的囚犯多一些了解。我希望人們在給政客投票時,想一想這些囚犯。」

《無名》(女囚在針孔攝像機生產車間練習擒拿術)。拍攝者:無名。
《大壩的魔法》,根據維吉尼亞里奇蒙縣監獄一名囚犯的描述所攝。被忽視的其他地方系列。拍攝者:MARK STRANDQUIST。《對大壩的描述》,維吉尼亞里奇蒙縣監獄一名囚犯所寫,描述他從生產車間窗外看到的景色。被忽視的其他地方系列。拍攝者:MARK STRANDQUIST。《自殺囚室》,攝於2008年加利福利亞沃斯科州立監獄。這張照片曾在布朗與拉普拉塔集體訴訟中
作為呈堂證供。拍攝者:匿名。《大衛·威爾斯》,來自密西根州Thumb教養院。監獄內景系列。拍攝者:匿名。一副肖像照。拍攝者:KRISTEN S. WILKINS。《塔美卡·史密斯》,攝於2012年舊金山。一張圖片一個故事系列。拍攝者:ROBERT GUMPERT。《麥可·詹森》,攝於2009年舊金山。一張圖片一個故事系列。拍攝者: ROBERT GUMPERT。

翻譯:張杭

來源:赫芬頓郵報

原標題:Photographer Wants To Open Your Eyes To The Brutal Realities Of The American Prison Complex

歡迎投稿來說出你的故事,有意外驚喜:

usashare@hotmail.com

合作請直接回復,我們會儘快聯繫你

相關焦點

  • 《我是特種兵》:「大反派」馬雲飛原型,現實比劇中更殘忍!
    《我是特種兵》:「大反派」馬雲飛原型,現實比劇中更殘忍!
  • 雅利安兄弟會:全世界最危險的監獄黑幫之一
    於是,各種族的囚犯在監獄放風的空地上或在監獄澡堂裡狹路相逢,由此引發的暴力事件的次數和規模已遠遠超過獄警能夠控制的範圍。囚犯為了更好地自衛,紛紛組建種族幫派。直到今天,這些幫派仍然遍布美國的每一所監獄。雅利安兄弟會的前身——藍鳥幫(Bluebirds)就是種族幫派之一,全由具有愛爾蘭血統的白人囚犯組成。
  • 監獄裡的土耳其人,越來越多了......
    指望過上博物館裡展示的監獄生活是不可能了別說文藝生活了,僅獄內人均面積都是不斷壓縮的(圖片:Aykut OZKAN/shutterstock)▼當然,這確實有利於維護社會穩定和良好治安,進一步塑造政府的強大形象。埃爾多安也憑此贏得了城市工薪階層和傳統伊斯蘭精英的堅定支持。
  • 《我是特種兵》僱傭兵「蠍子」原型,現實比劇中更殘忍!
    阮文雄拿錢辦事,也什麼事也敢幹,現實比劇中更殘忍!他之前是特種兵狙擊手,並且與世界最強大的陸軍交過手,實戰經驗極其豐富。劉猛在寫「蠍子」這個角色的時候,一定程度的參照了《如臨大敵》中阮文雄的經歷。劇中蠍子的陰險狡詐、高超的軍事素養無一都有阮文雄的身影,現實比劇中更殘忍!不過,不管是蠍子也好,還是阮文雄也好,最終只有一個結局,被我軍幹掉。小編關於蠍子的原型,給大家講完了。大家如果有更好的想法或者意見,請在文章下方留下你寶貴的評論。大家覺得蠍子當了僱傭兵,他那麼多的錢怎麼花啊? 花一樣的你,花一樣的我,花一樣的年華,花一樣的世界,花一樣的未來。
  • 評論丨「伊斯蘭國」殘忍與狡詐的挑戰
    回顧兩周來的人質危機,我們可以看出「伊斯蘭國」這個極端組織的殘忍與狡詐。ISIS對被俘約旦飛行員裝入鐵籠施以火刑 現在看起來,「伊斯蘭國」一開始提出的要求就充滿了政治含義,兩億美元的價碼明確地指向了日本首相安倍(1月17日安倍在開羅高調宣布將提供兩億美元用於打擊「伊斯蘭國」)。
  • 關塔那摩監獄那些著名囚犯
    ③ 穆罕默德·希拉姆·阿富哈尼 國籍:阿富汗 2006年,美國中央情報局開始清空其秘密監獄,宣布要將14名囚犯轉移到關塔那摩監獄,其中包括被指控為「9·11」事件主謀的阿富哈尼。在宣布將轉移後近一年的時間裡,阿富哈尼遭到嚴酷審訊,雖然美國方面對外界聲稱,他們已經不再使用酷刑。
  • 現實版「監獄風雲」!
    據了解,監獄內經常出現「兵捉賊」的情況,部分在囚人士會用盡方法偷偷摸摸進行賭博活動賺快錢,保安組人員聯同前線人員亦會經常進行打擊行動,遏止賭風。保安組出身的懲教署署長胡英明當然對獄內賭風採取零容忍態度。今次涉事在囚人士利用群眾壓力,企圖迫使前線人員就範,簡直是以卵擊石,胡英明一定會手起刀落,絕不手軟。這班搞事分子相信要在特別組囚室單獨過聖誕節及新年。
  • 「全球最昂貴監獄」關塔那摩監獄,明明地處古巴,為何隸屬美國?
    美國在古巴關塔那摩灣設置有一個軍事基地,這個基地還有一個身份——美國用於關押恐怖分子戰犯的軍事監獄。
  • 逃出深海核潛艇 挑戰最嚴密監獄
    與現實世界中臭名昭著的惡魔島、博雅堡壘類似,監獄周圍全是海。更誇張的是,高科技的裝備和反越獄手段將各顯神通,囚犯想要逃出生天,基本是不可能的事情。我們來看看一些經典電影中的監獄設定。《逃出冰魔島》的監獄設定可以說是根據苦寒之地而來。
  • Pottermore——《阿茲卡班監獄》中文
    且最初並不是用作監獄。很多人害怕他們會在失去了自己的出生之地之後殘忍報復自己。堡壘的外牆十分陡峭,周圍籠罩著痛苦和壓抑,攝魂怪們也緊緊地攀附於之上。研究過包含黑魔法的建築的專家們認為阿茲卡班擁有自行報復意圖毀掉它的人的能力。這座堡壘因此被荒廢許多年,成為了不停繁衍攝魂怪的可怕之地。
  • 戰爭狂人東條英機被絞死前在監獄裡的最後生活
    東條英機在監獄裡悠閒地看著書東條英機在監獄裡悠閒地看著書東條英機在監獄裡悠閒地抽著煙東條英機在監獄裡悠閒地抽著煙東條英機在監獄食堂裡吃飯
  • 斯坦福監獄實驗
    斯坦福監獄實驗(英語:Stanford prison experiment)是1971年由美國心理學家菲利普·
  • 不吹不黑,監獄裡的飯菜到底怎麼樣?
    一直以來,監獄給人的感覺就是戒備森嚴,關押犯人的地方。不少人對監獄其實並沒有很多了解,畢竟進過監獄的人只是那一小部分。很多人會好奇監獄裡的種種,但是,今天小編要給大家帶來的就是,監獄的飯菜是什麼樣的?是不是像網傳的那樣有烤鴨、回鍋肉、牛扒?首先,我們要明確一個概念:看守所不是監獄!同地區的飯菜,監獄的要比看守所好的太多太多。現在的監獄,餐食都有營養師搭配的。
  • 震驚 很殘忍很恐怖 中情局酷刑虐囚"觸犯人類底線"
    報告稱,中情局酷刑手段之殘忍「超出了之前任何美國官方和媒體所承認的尺度」。這份長達480頁的報告一經公布,就引起了軒然大波。酷刑有多「毛骨悚然」?  從關押的第一個囚犯起,中情局就不斷利用強化審訊手段,有時候持續一連數天或數周。
  • 關塔那摩監獄中的赤裸生命——論《歡迎來到美國兵營》
    在ISIS及難民問題成為今年全球政治的焦點的背景下,《歡迎來到美國兵營》重提關塔那摩監獄議題有了更加意味深長的意義,那就是至高權力下的赤裸生命問題,也就是阿甘本所言的「無法歸類的存在」。在在最早提出「生命政治」這一概念的《犧牲人》中,阿甘本視之為「民主制度的根本性弊病」,這一弊病的表徵,就是體現在至高主權之下的監視、安檢、規訓、矯正,以及將緊急情況轉化為常態的例外狀態。當然,有必要說明的是,儘管這一弊病顯示出民主國家主權以保護個人的名義可以隨時將一個生命政治主體降低為赤裸生命,但並不能反證其他的制度解決了這一問題。
  • 五星級監獄?
    ▲ 犯人畫畫哈爾登Fengsel監獄被認為是世界上最奢華的監獄挪威在平緩的挪威森林東南部用100公頃的土地,300億美元,花了15年,建造了哈爾登Fengsel犯人監獄。這所監獄每個單元都有液晶電視和淋浴。該監獄有自己的錄音室和醫療中心。牆壁上數以百計的畫,即耗資超過1億美元。人們說,在監獄的生涯是最艱難的,但被關在這所監獄裡的犯人們卻受到了總統級別的待遇。當年,哈爾登監獄剛開業的時候,一位英國籍罪犯成為首批客人之一。
  • 美國前總統讓私人監獄賺的盆滿缽滿,新總統上臺會停掉私人監獄嗎
    ,幾乎把川普時代的,所有政策一一推翻,可能拜登感覺到,自己年齡實在太大了,時不我待,因此短時間內,幾乎天天都在籤行政令,就是為了儘快打開局面,這幾十條總統行政令中,有一個挺引人注目的,這條行政令的意思大概是,未來美國聯邦政府將儘可能的,減少跟私人監獄的合作,最終甚至要在美國全面取締掉私人監獄,這一條行政令一出,美國幾個上市的私人監獄公司,股票應聲下跌。
  • 監獄裡的犯人為什麼還要家人打生活費?獄警:不交錢就會影響減刑時間
    我們都知道當男人當兵入伍後在部隊裡面雖然說部隊裡面管食宿,但是那些只能滿足人的基本需求,如果你吃不飽或者是有其他生活上的需求,我們還需要自己花錢去商店裡面購買,那麼在監獄裡面到底是什麼樣呢?監獄裡面的犯人需要花錢嗎?
  • 美國歷史上最臭名昭著的惡魔島監獄,教父卡邦也曾關在這裡
    這個設備我忍不住笑了 (建議在WIFI環境下觀看)位於美國舊金山的阿爾卡特拉茲島(Alcatraz),又名惡魔島,島上有一座專門關押超級重犯的監獄。這座監獄已經於1963年關閉了,但是後世對於這座監獄的評論並沒有結束。圖為1963年,監獄的最後一批囚犯被釋放。