有一段時間我特別喜歡看局座召忠的視頻，剛開始是當正經軍事欄目看，後來發現每逢講印度就成了單口相聲。從被俄羅斯坑了20多億美元改裝航母，到自主研發40多年的主戰坦克被陸軍diss，再到造了好幾十年國產航母到現在還趴在造船廠…總結起來戰忽局就一句話「印度造那玩意兒不靠譜兒」。
轉念一想，局座說的有道理，按說頭些年國內汽車市場魚龍混雜，甚至馬來西亞的寶騰（現在已歸吉利）GEN·2都披著「蓮花」馬甲來國內摻和過一水，還有前些日子已經涼了的「兩桶油最佳合作夥伴」納智捷，怎麼就沒見印度車跑來招搖過市呢？
寶騰GEN·2 你是否想起了蓮花競速?
非要抬槓的話，印度塔塔集團旗下的路虎捷豹一直都在國內，其中路虎賣的還不錯。但那畢竟是塔塔集團花錢買來的，我還是善意地把路虎捷豹默認成英國貨。說到這兒我發現，做了快10年汽車媒體，我對於印度汽車的了解可能除了塔塔就沒了…
可能是印度人散漫的天性，找到的印度汽車歷史資料裡有太多相互矛盾的東西；外加印度汽車工業到今天都沒有完整的自我體系，可能某個哥們兒一拍大腿就開始造車，兩三年以後發現這玩意兒自己玩兒不轉，索性改行幹別的了。這就導致出現了太多曇花一現的車企，也讓我搜集資料的過程變得無比痛苦。
所以我決定只找幾個規模比較大的車企發展史，再把它們一一羅列。還是那句話，權當無聊解悶兒的廁所讀物就好。如果文字裡有什麼紕漏，也許並不是我粗心，很可能原始資料本就是錯的。沒辦法，神奇的開掛國度，你們懂…
印度斯坦汽車（Hindustan Motors）
印度斯坦汽車（Hindustan Motors）
畢竟是恆河水喝多了的神奇民族，印度汽車工業的起步不算太晚，1942年成立的印度斯坦汽車（Hindustan Motors）可以說是印度現代汽車製造業的開端。這個時間節點比中國稍晚一點點，一般認為中國製造的第一款汽車是30年代張學良贊助的民生牌卡車，不過後來由於九一八事變無疾而終。
民生牌卡車
印度斯坦汽車最早是和英國莫裡斯汽車合作，對！就是那個後來創造了mini的莫裡斯公司。印度人造車和英國合作一點也不意外，畢竟1942年的印度還是英國的一部分。
印度斯坦汽車成立後的第一款車名叫——印度斯坦10（Hindustan 10）。雖說這車名字裡就帶著印度斯坦，也在印度本土製造，但其實這就是輛換標的莫裡斯10（Morris 10）。發動機用的也是莫裡斯X-系列1.1L直列四缸發動機，最大功率27.5kW，搭配四速手動變速箱，最高車速112km/h。
印度斯坦10（Hindustan 10）
1954年，印度斯坦汽車依然延續莫裡斯換標的把戲，這次他們基於莫裡斯牛津2系列（Morris Oxford Series II）生產了印度斯坦Landmaster（Hindustan Landmaster）。但只生產了4年，印度人就盯上了更新的莫裡斯牛津3系列（Morris Oxford Series III）。
印度斯坦Landmaster（Hindustan Landmaster）
從1958年開始，印度斯坦開始製造莫裡斯牛津3系列的印度版——印度斯坦Ambassador（Hindustan Ambassador）。沒想到這成就了世界車壇最長壽的神話，一直生產到2014年才停產，單一車型的生產周期竟然長達56年。
印度斯坦Ambassador（Hindustan Ambassador）
在這56年裡，牛津3系列在印度這片神奇的土地上與世界汽車的發展「絕緣」，當牛津這個車在英國發展到第6代並在1971年停產的時候，ta不知道爺爺輩的牛津3系列依然在南亞次大陸保持著青春；甚至當莫裡斯公司後來和奧斯汀汽車（Austin Motor Company）合併，再到莫裡斯品牌歸上汽所有，牛津3系列這頭「老黃牛」都快在印度修仙成神了…
沃克斯豪爾VX（Vauxhall VX Series）
70年代末，印度斯坦幹了一碗恆河水後決定「換種活法」。他們認為自己的產品線裡不能都是廉價的小車，急需一款豪華產品來撐門面。於是在1984年引進了沃克斯豪爾VX（Vauxhall VX Series），事實上那時這輛車在英國本土已經停產差不多五六年了。
印度斯坦Contessa（Hindustan Contessa）
同樣的配方，同樣的味道，印度人拿到沃克斯豪爾VX之後還是換標生產，貼上印度斯坦的LOGO改名為Contessa。只不過這次印度人這次並沒「原汁原味」地引進VX原生的1.8L和2.3L動力，取而代之的是BMC公司（莫裡斯和奧斯汀合併後的產物）的B系列1.5L四缸發動機，這直接導致了印度斯坦Contessa動力不足。後來在80年代後期，印度斯坦趁著和五十鈴的蜜月期，拿來了日本人的1.8升4ZB1發動機才算解決了動力問題。
印度斯坦折騰了好幾十年，總幹複製粘貼換標的事兒，自己卻沒什麼拿的出手的「原創」車型。索性在1998年和三菱合資建廠，作為三菱的代工廠在印度生產帕傑羅、槍騎兵（蘭瑟）和歐藍德，直到2014年徹底關廠倒閉。
馬辛德拉汽車（Mahindra）馬辛德拉（Mahindra）
馬辛德拉全稱Mahindra＆Mahindra，1945年成立，最早是做鋼鐵貿易的。印度獨立後的1949年覺得越野車在特別符合印度當時的路況條件，從威利斯公司（Willys）引進了牧馬人的前身威利斯CJ系列吉普組裝權限。
馬辛德拉組裝的Willys CJ3A
和前邊說的印度斯坦一樣，馬辛德拉在組裝CJ這條路上一走就是50多年。從1949年引進CJ3A開始，他們不斷升級CJ系列吉普車，甚至到1995年吉普生產授權到期後也沒停手，愣是撐到了2000年才正式結束CJ系列的生產製造。
裝備印軍的馬辛德拉Rakshak
這期間，他們生產的CJ吉普車還收到了印度軍方的關注，印度的軍用吉普Rakshak就是馬辛德拉MM540的軍用版本，帶有複合防彈裝甲，底盤防地雷，可容納6名士兵，從2000年開始進入印軍服役。
製造吉普出身的馬辛德拉順理成章地成了印度SUV霸主，有點兒印度版哈弗的意思。現在，馬辛德拉的SUV/越野車產品線有8款產品，價格區間從50-300萬盧比，差不多人民幣4-28萬左右，這裡頭的C位產品是馬辛德拉THAR。
只要我不尷尬，尷尬的就是牧馬人
除了讓牧馬人原地裂開的THAR，馬辛德拉還有一款中國網民新聞樂見的車型——天蠍座（Mahindra SCORPIO）。即便你壓根兒不知道馬辛德拉，更不知道天蠍座，但你一定看過下邊的這個寶萊塢反物理開掛名場面。沒錯，主角和反派開的都是天蠍座，只見主角的白色天蠍座在原地完成無人漂移，反派的黑色天蠍座空中翻騰兩周半零三天完美落地，反派被主角一把拉出。估計寶萊塢導演是世界上最辛苦的職業，他們不僅要指導拍攝，還得負責按住牛頓老先生的棺材板…
幹了這碗82年的恆河水 牛頓都是弟弟
幹了這碗82年的恆河水 牛頓都是弟弟
除了SUV之外，馬辛德拉還製造印度「國民車」突突車，皮卡，微面，拖拉機乃至飛機。2015年馬辛德拉花了1.68億歐元收購了義大利有名的汽車設計公司賓尼法利納，後者在去年的日內瓦車展上展出了純電超跑Battista，馬辛德拉有意通過Battista進入中國和美國市場。
賓尼法利納·Battista有可能是第一款進入中國的印度超跑
塔塔汽車（TATA MOTORS）
塔塔汽車（TATA MOTORS）
塔塔汽車絕對是印度車壇的NO·1，我知道這個品牌是從2008年收購捷豹路虎開始，後來他們生產了「世界最便宜的汽車」NANO。其實成立於1945年的塔塔汽車也算得上「老字號」，最早做工程開發，在1954年開始和戴姆勒合作生產商用汽車，一直到八九十年代才進入乘用車領域。
塔塔Sierra
塔塔的第一款乘用車是1991年的Sierra，一款基於皮卡而開發的SUV。Sierra可以看做是塔塔皮卡Telcoline的「封閉式」車型，當時其主要競爭對手是三菱帕傑羅和豐田普拉多。Sierra不僅是塔塔第一款乘用車，也是第一輛完全在印度開發設計的SUV，儘管搭載了標緻的XD88 2.0L柴油發動機。
塔塔Estate
接下來塔塔趁熱打鐵，眼見Sierra市場反響不錯，馬上拿著同樣的底盤生產了旅行車Estate。這是一輛用著皮卡底盤，長了一張奔馳W124臉蛋的「跨界產物」。儘管外形唬人，但Estate卻是一輛令人失望的產品，搭載的標緻柴油發動機油耗過高；2825mm的軸距甚至超過被山寨對象W124，帶來了大空間的同時卻忘了空調的製冷效率，導致後排根本享受不到冷氣，這在夏天超過40度的印度簡直要命。
奔馳W124
1998年12月30日，塔塔推出了小型車Indica，由於價格和定位及其符合印度市場口味，上市一周就收到了11.5萬個訂單。Indica也成為印度汽車歷史上最成功的作品之一，月銷量曾打到過8000臺，上市10年後的2009年銷量達到120萬臺，還曾經貼著羅浮商標出口英國，但因為質量堪憂在歐洲被嚴重diss。
塔塔Indica
2003年，Indica貼上羅浮商標後化名CityRover來到英倫。由於羅孚要向塔塔支付每輛車3000英鎊的費用，導致了CityRover的起售價差不多7000英鎊，這對於市場來說真沒啥吸引力。況且，聰明得比猴兒都精明的英國人自然知道這輛車的身世，CityRover也沒讓英國人失望，憑藉自身「實力」很快就被吐槽得體無完膚。
羅孚CityRover
為了避免負面輿論擴大，羅孚公司拒絕向《TopGear》出借CityRover試駕車。但以三賤客的性格肯定不會放過CityRover，「龜速船長」詹姆斯·梅帶著偷拍設備，偽裝車要買車的客戶跑到一家經銷商那裡試駕了一圈CityRover之後給出的評價是「這是我開過最爛的車」。但憑藉著Indica在印度本土的順風順水，塔塔還是賺了盆滿缽滿。
於是，他們在2004年完成了紐交所上市，受夠了韓國大宇的商用車公司，又在2008年從福特手裡接過了捷豹路虎，一下炸出了個大新聞，也讓塔塔這個名字被全世界所知。收購捷豹路虎的同一年，塔塔推出了「全世界最便宜的汽車」NANO。
塔塔NANO
NANO上市時起售價是10萬盧比，折合2000美元左右，按照2008年的匯率折算成人民幣也就1.4萬不到。為了讓NANO價格更親民，塔塔挖空心思省略掉了一系列「非必要配置」，比如雨刷器給單根就夠了，前排乘客側的外後視鏡就不必了，空調和轉向助力是選配，至於安全氣囊索性全系沒有，甚至連加油口都不單獨提供，想加油得打開機器蓋…
塔塔NANO
儘管NANO配置不如老年代步車，但好歹這是正經車企製造的正經汽車。印度市場對於NANO持有樂觀態度，不少消費者就表示「雖然NANO比摩託車貴了點兒，但這是輛能坐4個人的汽車啊」。塔塔對於NANO也給予厚望，立下了年銷25萬臺的flag，儘管這個目標直到2018年NANO停產退市也沒實現…
塔塔NANO
NANO上市之初勢頭還不錯，特別是2010-2012年這兩年，每年都能賣出7萬多臺。但後來製造成本上漲，NANO的價格在2017年達到了21.5萬盧比，比上市初的起售價貴了一倍還多。失去了價格這唯一的賣點，NANO很快就涼了，甚至2018年6月就生產了一臺，接著塔塔公司就宣布NANO停產且不會再提供後續產品。
雖然寫這篇稿找資料快把我愁死了，但從過程來說還算愉快，因為印度汽車發展歷程跟鬧著玩似的，缺乏大局觀，缺乏市場調研，缺乏核心技術和整體供應鏈…說白了就是拍大腿做決定，然後走一步看一步…
我還記得十多年前還在為塔塔收購捷豹路虎扼腕嘆息，感嘆當時的中國自主汽車品牌還都在「逆向研發抄作業」，而印度車企已經開始收購捷豹路虎這樣的豪華品牌了。過了10多年，吉利收購了沃爾沃、路特斯和寶騰，抄作業起家的比亞迪和長城也風生水起，印度的汽車工業還在抄作業，有時候還一不留神把對方名字直接抄上去…