來源：果殼網
海洋動物裡誰個頭最大？一份新的報告也許會刷新你的知識。一支由科學家和本科生組成的研究團隊搜集各方數據，分析計算了25種海洋動物的大小。該項目團隊長達69頁的研究報告近日在線發表在新興同行評議期刊《PeerJ》上。他們不僅優化了海洋動物體積的精確計算方法，也釐清了人們長久以來的一些誤解。
研究選取了那些塊頭常常被媒體誇大的海洋動物，並根據數據完善情況又增加了一些新的大個子。最後的「陣容」幾乎囊括了各個門類裡的大塊頭，不僅包括鯨類，鯊魚，烏賊等等有口皆碑的海洋巨獸，還有管蟲、水母、蚌類、節肢動物等「非主流」選手。
論文涉及的25種大型海洋動物的相對大小示意圖。在每一排的動物之間都有同比例的一個人類潛水員供參照。圖中未標出紀錄頭銜的物種依次是：小頭睡鯊，最大的極地鯊類；灰六鰓鯊，最大的六鰓鯊；大王酸漿魷，最重的頭足類；海象，第三大的鰭腳類；甘氏巨螯蟹，腿展最長的節肢動物；翻車魚，最重的硬骨魚；巨型管蟲，最大的環節動物；加勒比巨桶海綿，最大的多孔動物；稜皮龜，最大的龜鱉類；越前水母，最重的水母；大硨磲，最大的雙殼類；澳大利亞香螺，現存最大的腹足類；巨型等足蟲，最大的等足蟲。
根據報告內容，海底體長最大的動物應該是獅鬃水母（Cyanea capillata），藍鯨（Balaenoptera musculus）和抹香鯨（Physeter macrocephalus）緊隨其後。而常被傳為「最大頭足動物」的大王酸漿魷（Mesonychoteuthis hamiltoni）雖然重達495公斤，但其4.2米的體長比起12米的巨烏賊（Architeuthis dux）要遜色許多。
「大塊頭」的研究，豈止於大
文章的主要作者是美國北卡羅來納州國家演化合成中心（National Evolutionary Synthesis Center）的助理主任克雷格·麥克萊恩（Craig McClain）。「幾年前我就注意到，人們總是說巨烏賊有60英尺（註：約18.29米），長得驚人。」他在一項採訪中說，「當我真正開始審視數據的時候，發現這個估計實際上很不真實。」
麥克萊恩介紹說，人們在19世紀發現了衝刷上岸的烏賊，並對其進行測量——當前風靡的描述大多來源於那些測量數據。但烏賊的肌肉纖維在死後會放鬆並伸長，這意味著當初測出的值會遠大於實際。而麥克萊恩和同事的數據表明，在有科學驗證的情況下，巨烏賊最長也不過12米。
為了調查儘可能多的物種，麥克萊恩邀請了研究生和本科生們一同參與，讓他們選取自己最喜歡的海洋物種進行研究分析——最終將研究名單擴到了25個「大塊頭」的物種。「這個項目一部分在建立資料庫，另一部分在調研歷史：再三核對博物館的標本，與科學家和收藏家對話，甚至在易趣（eBay）上搜標本，」麥克萊恩說。團隊成員們需要聯繫各方漁場、海洋中心及各領域專家收集數據，無意間也搭出了一個既大又廣的合作網絡。
「這是我第一次在這樣好的合作氛圍下做研究。」杜克大學的大三學生凱薩琳·陳（Catherine Chen）說。她也是團隊成員之一，參與研究了藍鯨、抹香鯨和翻車魚（Mola mola）。「我得以接觸到國際捕鯨委員會（International Whaling Commission）的資料庫，而這讓我能夠查詢，處理兩百餘年來的捕鯨數據。」
除了線下的科研合作，麥克萊恩還建立了一個網站（「塊頭的故事」）向社交媒體們及時推廣項目組的發現。小組成員們用通俗詼諧的語言及時發布最新的進展，講述科學數據背後的故事和感想。此外，他們還會在推特上互動，並推送相關信息。
網站「塊頭的故事」用活潑的文字和圖片向大眾推廣關於動物的知識。在介紹海象的頁面，我們看到了這樣一張有趣的圖片。圖片來源：storyofsize.com
不過，也有一些機構並不願對課題組透露自己的數據。「有許多我們想回答的問題依舊無解，要麼因為相關的研究不夠，要麼因為我們拿不到數據。」報告的作者之一梅根·鮑克（Meghan Balk）在採訪說道。她是新墨西哥大學（University of New Mexico）的博士生，參與研究了南象海豹（Mirounga leonina）以及一些鯊魚。在她看來，即使是同一個物種，不同個體的身型也會有很大的差別——這意味這相關數據越多越好。「我覺得這個論文能夠開啟收集、共享數據的相關討論，從而更廣地了解一個物種。」
儘管有這些挑戰，麥克萊恩對於自己團隊的成果還是十分欣慰的。他認為這些結果能夠漸漸取代先前論文、漁業資料庫以及教科書裡的錯誤數據。同時，這也能為相關的生態學研究提供便利。
體型越大就越好嗎？
大部分人對「大塊頭」的關注只是出於獵奇——這常常會讓人忘記，更大可並不一定就著更好。「在人們看來最大的代表，往往並不是（該物種）最理想的體型。」鮑克說，「塊頭大意味著很多事情。在一個本就很大的物種裡當最大的一頭有多少益處呢？」
就拿人類來說吧。目前有記錄的最高的人是出生於美國伊利諾州的羅伯特·瓦德羅（Robert Wadlow）——他有2.72米高，比姚明還高半截胳膊。他異常的身高是垂體增生所賜，而併發症及大塊頭帶來的機體負擔讓他只活了22歲，至死都沒有停止長高。
「大」的好處只有在特定的生活環境和習性下才會有意義——這項研究也進一步分析了這一點。比如，作為最大的雙殼類動物，大硨磲（Tridacna gigas）殼長達到1.37米——它和光合細菌共生，比一般底棲動物們多一種營養來源，因而能夠長得更大。類似的，以隨口濾食小魚蝦為生的鯨鯊（Rhincodon typus）和藍鯨（Balaenoptera musculus）體型越大，越不容易挨餓——有越大的個頭，在寒冷的水域就越容易維持體溫，要遊到食物富集的水域也更容易。
體型和體重能影響一個個體新陳代謝的方方面面——總共需要消耗多少氧氣，釋放多少碳，又需要多少能量來維持運動和體溫，不一而足。「弄清一頭鯨鯊重10噸、15噸還是20噸，能讓我們知道它每天要消耗多少個電燈泡的能量。」麥克萊恩說。這些數值的估計對生態學家們有重要意義。