前段時間，我看到了一部很不錯的紀錄片，豆瓣評分8.8分，名字叫做《大地情書》。
這部紀錄片放棄了宏大敘事，著重展現了東北這片寒地黑土地上普通百姓的生產生活，喜怒哀樂，人情冷暖。
勞動節原本就是屬於勞動者的節日，一直以來，全世界的影視都鮮有對底層勞動人民樸素生活的描寫，難得有導演將鏡頭對準了東北最普通的勞動人民，而且還拍得極富美感，拍出了「舌尖上的東北」的感覺。
拍這部紀錄片的導演胡峰坦誠說：「我本身不是東北人，以前對東北的印象無非是大金鍊子小燒烤，拍完片子只是覺得東北人太質樸了，這可能也是中國人的本質。」
常言道一方水土養一方人，黑土地獨特的自然條件，養育了數以億計的東北人民，也塑造了他們獨特的品格。
《大地情書》選取了松嫩平原腹地的黑龍江省綏化市，以及小興安嶺的部分地區作為拍攝點，講述了黑土地上的10個真實故事，展現東北人民對生活的不屈不撓，對世俗樂觀堅強的精神。
1.生死二人轉
二人轉是東北最有代表性的民間藝術，在那個文化產品匱乏的年代，二人轉這種土生土長的藝術，給無數東北人帶來了精神上的慰藉，
《大地情書》的導演組也想要拍一個跟二人轉有關的故事，但導演組一開始對二人轉的了解，僅限於趙本山三個字。
到了黑龍江綏化市海倫鎮以後，才知道二人轉也分北派和南派。
海倫的北派二人轉在東北地區的名氣，絲毫不亞於趙本山的南派二人轉，以至於民間有這樣的說法「南有趙本山，北有趙曉波（二人轉國家級非物質文化遺產傳承人）」。
劇組成員多方打聽，終於發現了一個很小的民間業餘劇團——榮華地方戲藝術團。
這個「老破小」劇團沒有什麼明星大咖，只是十幾個民間業餘二人轉愛好者因為共同的興趣聚在一起的組織。
他們沒有霓虹閃爍的大舞臺，只是在小區裡租了一個廢舊倉庫作為排練廳。
他們平時也沒啥門票收入，觀眾都是附近的社區居民，茶餘飯後過來看戲消磨時光。
但是，就是這麼一個看上去平平無奇的小藝術團，卻有著莫名的吸引力，因為這就是那一代東北人傳統的娛樂方式。
他們在小小的臺子上表演時，無論是臺上的演員還是臺下的觀眾，每個人的臉上都流露著笑容。
其實，臺上帶給大家歡樂的這些人，背後都有著不為人知的悲傷和痛苦。
劇團演員王實玲，十年前被檢查出頸椎病變，失去了原本的工作。
北京的醫生給她下了診斷書：如果不做手術，稍微摔一下或者扭一下就會癱瘓。
即使如此，為了維持一家人的生計，王實玲夏天還得去工地開大吊，冬天偶爾開出租養家餬口。
即便日子如此艱難，王實玲依然沒有放棄二人轉夢想，每天還抽出時間來背臺詞。二人轉帶來的快樂雖然微小，但能點亮她的生活，給她繼續生活下去的勇氣。
劇團的臺柱子趙曉敏，二人轉唱得小有名氣，不少觀眾都是奔著她來看劇團的表演。
舞臺上她如魚得水，看起來精氣神十足，然而實際上她是一位宮頸癌患者。
每隔一周，她就要自己一個人坐大巴去哈爾濱，接受痛苦的癌症治療過程，才能回來接著上舞臺。
絕症無法擊潰一個樂觀的人，在病房裡，她依然在用自己的笑聲感染周圍的病友，鼓勵他們早日康復。
趙曉敏總是覺得，只要能把大夥逗開心，就會覺得自己是一個有用的人，而不是社會的累贅。
癌症對於一個人帶來的影響很大，趙曉敏當然也有難過的時候，但她從來都不願意把這種負能量傳播給她的觀眾，每次到了臺上，觀眾見到的永遠是那個滿臉笑容的趙曉敏。
「我的身體發生了巨大的變化，得了宮頸癌。但我只有在唱苦情戲的時候才會哭一下，釋放一下壓力，那是真的在哭。」
「我比男人更堅強，我就是一個老爺們。」
經常跟趙曉敏搭檔的，是一個叫馬三兒的二人轉演員。
馬三兒被診斷出腸癌，病情比趙曉敏更嚴重。
腸癌晚期那種疼痛，有時候是疼一陣，有時候會持續很久。
於是，馬三兒每次上臺前，都會自己找一個沒人的角落，吃上4片止疼藥，他習慣嚼碎了咽下去，因為聽說這樣吸收更快。一旦上了舞臺，觀眾絲毫看不出這是一個癌症晚期的病人。
馬三兒對於自己的病情倒是看得很開：「實際上我早就應該死了，現在活了五年，不錯了。」
「如果身體還能動彈，我寧可唱死在這舞臺上。」
劇團領隊劉嬸唱功很好，但大腦動過手術以後，記憶力嚴重下降，想背一點臺詞，沒過幾分鐘就全忘了，她自己自嘲說，「就跟黑瞎子掰苞米一樣」。
於是，她便默默地退居二線，忙乎劇組的雜事，當劇團這顆大樹的根，守護著大家。
就是這樣一群由普通人和身患絕症的病友們組成的雜牌劇團，逐漸在東北的十裡八鄉唱出了名氣。
8年來，她們一直堅持免費下鄉義演，給鄉親們帶來歡樂。寒來暑往，秋收冬藏，在田間地頭的露天大舞臺上，你總能找到這隻劇團的身影。
明明他們自己都承受著痛苦，卻始終不忘為大伙兒帶來歡樂。
當地的敬老院，退伍老兵光榮院中，也時不時能見到他們的身影。
她們都是來自各行各業最平凡不過的普通人，命運捉弄了她們，可她們依然選擇堅強。
每次上臺表演，都是她們最快樂的時刻，因為二人轉能讓她們暫時忘記病痛，讓生命得以延續。
也正是二人轉這門傳統的藝術，使她們找到了人生的意義所在。
他們是東北這片寒地黑土上的一束束微光，因為各種各樣的原因匯聚在了一起，既是一同前行的夥伴，也是一個壕溝裡的戰友。
哪怕腳下踩著荊棘，也要勇敢地放聲歌唱。
2.小興安嶺的「跑山人」
靠山吃山，靠海吃海。每年到了秋季，小興安嶺腳下的村民就要成群結隊進山，採集山貨。
村民騎著摩託車進山，採蘑菇，捅猴頭菇，打松塔，採榛子，在當地被稱為「跑山」。
野生的山貨一直都受到市場青睞。
能採到極品山貨的地方大都沒有路，跑山人想要掙點外快補貼家用，只能在原始森林中鑽來鑽去。
範立國是當地有名的跑山好手，爬樹非常麻溜，他們家祖上好幾代人都以採集山珍為生。
相比尋常的山貨，範立國這次要尋找的是名為「松塔」的松樹果實，我們平常吃的堅果松子，就是從松塔裡剝出來的。
松塔生長於松樹頂端，由於採摘難度高，生長周期長，所以價格很貴。
導演組跟隨拍攝時，範立國和他父親剛好碰到一顆70米高的大松樹，樹頂上掛著厚厚的松塔。
根據地上的腳印看，很多跑山人已經到過這裡，但都放棄了，因為這棵樹太高了，危險係數太大，稍不留意，可能就要從樹上掉下去。
但範立國藝高人膽大，還是徒手爬了上去。剛下雨的樹幹非常滑，想爬上去並非易事。
看著沒有保護措施的兒子往上爬，範立國父親的心也提到了嗓子眼。
這無疑是一項危險的工作，如果腳一滑，或者踩著的樹杈斷了，幾十米的高度掉下去非死即殘。
近些年小興安嶺的跑山人中有一個摔死的，還有好幾個摔壞的，把腿摔折了。
因此當地人有一句俗語：「樹梢是錢串子，樹根是墳圈子」。如果你把樹梢上的錢串子（松塔）摘下來，就能賣個好價錢，如果你掉下來，就要被抬走了。
低處樹杈枝上掛著的松塔少得可憐，很快就被打落到地下。範立國知道，要想獲得更為豐厚的果實，必須繼續往上爬。
而這也意味著難度係數陡增，風險變大。
爬到高處人本來就呼哧帶喘的，體力被嚴重消耗。更難的是上去之後風很大。
風吹著樹梢搖擺不定，跑山人隨時都有跌落下去的風險。
勝利就在眼前，範立國拼盡了全力，終於登頂了這棵松樹，這70米的高處果然掛滿了松塔。
新鮮的松塔去掉外殼，松木的清新香氣瞬間撲鼻而來，屋子裡洋溢著豐收的喜悅。
新鮮採集的松子會被及時賣出，小興安嶺的野生松子很受城市居民的歡迎。
範立國辛苦勞動換來的錢，能夠補貼一些家用，雖然苦點累點，但他感到很驕傲。
山民們就這樣一代又一代樸樸實實的過日子，一步一個腳印，沒想著大富大貴，只要勤勞就有錢賺。
山林賜予人們豐厚的果實，樸實的勞動人民也懂得感恩，反哺山林。
採摘松塔，從不破壞樹木，是大家的共識。
踩完之後，給松鼠留足夠的食物，也是跑山人心照不宣的規矩。
珍惜這片養育自己的綠色空間，讓她可以持續發展，是寒地黑土之上每一個人的家訓和信念。
3.「松花江上的縴夫」——黑龍江採冰人
北國風光，千裡冰封，萬裡雪飄。
哈爾濱冬季的夜晚，天寒地凍，冷的時候可以達到零下三十度。松花江上也結結實實的結了幾米厚的冰。
對於李春武率領的採冰隊來說，此時的松花江，就變成了一個巨大的天然採冰場。
這裡產出的巨大冰塊，是北方城市冰雪節急缺的雕塑原料。
如果用自來水凍冰塊，冰裡會有氣泡，既不結實，也不美觀，不能拿去做冰雕。
而松花江水流穩定，冰晶核在冬季特定的溫度下不斷生成又不斷被打破，大自然的鬼斧神工，雕飾出了緻密均勻、通體透明的冰塊。
這種優質的巨大冰塊，是哈爾濱冰雪大世界最好的原料。
凌晨三點，當城市中的人們還在暖氣房裡「貓冬」的時候，李春武已經帶著一幫兄弟們摸黑出發了。
節目組錄製的這天，恰好是哈爾濱冰雪節的最後工期，能否採集到足夠的冰塊，關係到冰雪節能否順利舉行。
然而天公不作美，採冰當天氣溫極低，冰層又厚又硬，即便採冰隊員們卯足了勁，喊著整齊劃一的號子，用鋼鐵做的冰鑹也難以鑿穿冰面。
隊員們沒有放棄，而是用大錘把冰釺子砸進去，想要在冰面上開一道冰槽出來，把冰塊和冰面分割開。
然而，天氣過於寒冷，隊員們好不容易開出來的冰槽，不到一分鐘的時間，就又被冷水重新凍上，前功盡棄。
整隊人忙活了大半個上午，等待拉冰塊的車輛已經排成了長隊，可採冰隊員們連冰面都沒有打開。
大夥都開始著急了，因為一旦工期延誤，他們的收入將大幅縮水，對於以此養家餬口的隊員們來說影響很大。
眼瞅著出師不利，隊長李春武也倍感壓力，他已經承諾過今天要採500塊冰。
「咱們供不上冰，人家（客戶）有話說了，冰供不上人家怎麼幹活。」
「我這人就是這人，我活得幹好，不能讓人說著我。」
氣溫持續下降，冰面上的高強度勞動讓人疲憊不堪，但是為了不延誤工期，採冰隊員們中午沒有休息，依然在冰面上咬牙堅持。
這次採冰隊員們吸取了上午的教訓，加快了開鑿速度，終於在河水凍上之前打開了冰面。
打開冰面只是一個開始，由於冰塊體積巨大沒法運輸，隊員們必須想辦法將冰塊切分。
這一步也是最危險的一道工序：在深達十幾米的冰冷河水中央，李春武和他的採冰隊員們必須站在漂浮不定的冰塊上。
冰塊很滑而且在不斷晃動，稍有不慎就會落入冰冷刺骨的江水中。
好不容易切割好冰塊，如何把它拉上來也是一大挑戰。
每塊冰重達700公斤以上，冰塊出水的時候，還要疊加上水面強大的吸附力，更顯得沉重。
而且，為了安全起見，起重機械是無法進入冰面中央的，冰面承受不住起重機械，反而會造成更大的危險，人力是唯一的選擇。
採冰隊員們只能一人身上綁一個繩子，就像俄國畫家列賓筆下的《伏爾加河上的縴夫》那樣，大家一起合力拉繩子把冰塊拖出水面。
由於拉冰的過程，很像古代縴夫拉船，所以採冰隊員們會被當地人習慣性地稱為「松花江上的縴夫」。
每當一塊晶瑩剔透的冰塊被打撈上來，隊長李春武都會仔細的測量冰塊，因為他知道，隊員們的收入都要依靠冰塊的尺寸大小來決定。
「咱不能整糊塗帳，我要對兄弟們負責。」
作為職業的採冰人員，李春武常年帶著他的兄弟們在黑龍江綏化各大採冰現場，夏天就在工地搬磚，冬天就採冰為生，異常辛苦勞累。
採好的冰被成批的拉往冰雪節現場，製作成五顏六色的冰雕藝術品，仿若童話夢境一般。
去冰雪大世界遊玩的客人們，肯定少不了要興衝衝地在「冰房子」前打卡拍照，因為這些冰雕都太美了。
但很少有人會知道，這些看似普通的冰塊，究竟是如何來的。
閒暇時候，李春武也跟隊員們來到冰雪節現場，看著自己取上來的冰塊，變成一座座精美的藝術品，李春武格外有成就感。
能給市民們帶來歡樂，給城市的繁華做出一點微小的貢獻，是採冰人心裡最大的安慰。
極端的自然條件在考驗人的意志的同時，也塑造著東北人堅韌挺拔的個性。寒地黑土之上，他們用自己的奮鬥，造就了屬於自己的平凡幸福。
長期以來，東北因為經濟發展的問題，一直沒有什麼存在感，對新興經濟體投資也不夠，媒體也不會為東北人說話。
在網上總有人地域黑東北的時候，《大地情書》這部片子，是一股難得的清流。
它沒有什麼特別激動人心的場面，也沒有什麼超級英雄故事裡跌宕起伏的劇情，但它貴在真實。
導演把鏡頭對準東北人，配合著恰到好處的BGM，講述了他們一直不廣為人知的生活方式，很普通，但也很有煙火氣，多少年了，東北人就是這麼生活的。
東北寒地黑土上最美的風景，永遠都是生活在這裡質樸的勞動人民。
在這個屬於勞動者的節日裡，這是我看過對東北勞動人民，也對全國所有勞動人民最好的獻禮。
「為什麼我的眼裡常含淚水？因為我對這土地愛得深沉。」