人類擁有對蜘蛛的先天厭惡，應該是人類與蜘蛛遭遇的痛苦記憶，在漫長的進化過程中被保留下來了。即使天不怕地不怕如我，小時候徒手拍死過一隻蜘蛛，當時直接在手上爆漿了，八條腿毛絨絨的還在不停地動，粘了一手的詭異的藍綠色的漿汁，至今留下嚴重的心理陰影，從此看見蜘蛛就覺得噁心。你想想看，那樣一個腿多毛多眼多的生物，長得奇怪又黑乎乎的，看不到臉，不知喜怒，不知它在想什麼，行動如幽靈，神秘又莫測，懸一根微閃的絲在空中飄蕩，到處跑還跑得快，可以藏身在屋子裡的任何角落，一不小心摸到了它的網，粘粘的甩也甩不掉，立馬嚇得抖了一地的雞皮疙瘩。小時候，我還試過在歡快忘情地玩耍時，一頭衝進一個枝繁葉茂的樹叢中，整張臉啪的貼在一張巨大無比的網上，那張蜘蛛網不留縫隙地貼滿了我的臉，直接精神崩潰了。之後不知道是心理作用還是過敏所致，感覺整張臉都好癢，持續了一段時間呢！
因為厭惡蜘蛛，小時候，在路上、樓梯上、屋角裡，看到一張縱橫交錯的蜘蛛網，會毫不猶豫地在地上撿起樹枝，或拿一個什麼合用的工具，主動出擊。一戳、一挑，讓蜘蛛網七零八落灰飛煙滅，驚慌失措的蜘蛛方向不辨地狼狽竄逃。後來長大一些，動手剿滅蜘蛛時，蜘蛛總是飛快就跑掉了，跳躍幾下就消失無蹤，低頭看自己的裙子褲子、這裡那裡糾纏不清地沾上了灰灰黑黑的蜘蛛網絲，只覺得邋遢，不想再沾碰這種不乾淨的東西。再後來，不小心撞壞了一張編織得好像八卦陣一樣的蜘蛛網。看到蜘蛛跌跌撞撞地逃，不安的陰影會像鬼魅一樣籠罩心中，只覺得晦氣，怕蜘蛛家族會來報復。因為蜘蛛這東西具有突然性，總讓人不知道它何時落下。想想看，一隻黑色肉厚絨毛的大蜘蛛，扯著一根細不可見的蛛絲從屋簷一邊蕩到另一邊，無聲無息地在空中滑行。蜘蛛絲細細的，閃著一縷銀光，半短不長的，飄垂在半空中，你心裡惘惘地感受到了某種威脅。
蜘蛛網的黏性非常大，且威力無窮，小昆蟲一旦落入蜘蛛織的網上，就在劫難逃了。據說蜘蛛吃獵物不是直接上口吃，而是將昆蟲用毒素軟化後吸食，所以蜘蛛要將獵物困住，讓它半死不活地，然後慢慢地一點點地吸，直吸到無法再吸出漿汁為止。把小昆蟲包裹成不能動彈的悲慘姿態，那是蜘蛛在捕獲獵物，使其慢慢地失去生命力。我常常在觀察蛛網中的昆蟲囚徒時，會想到一種心理學現象「斯德哥爾摩綜合症」。這種病又叫做人質情結或人質症候群，是指犯罪的被害者對於犯罪者產生情感，甚至反過來幫助犯罪者的一種情結。這個情感造成被害人對加害人產生好感、依賴心、甚至協助加害人。有些淪為犧牲者的人，會愛上自己的迫害者，人會依賴自己的不幸事件——只要它持續得夠長。為什麼人質會對劫持者產生一種心理上的依賴感？因為，誰又能割得斷那麼多的絲，人質們就像蜘蛛的獵物，蜘蛛將一縷線投入另一縷線，不停不停地在編織，蜘蛛坐在網中坐享其成。人質的生死操控在劫持者手裡，劫持者讓他們活下來，他們便不勝感激，哪怕是半死不活的、被毒素麻痺的。
斯德哥爾摩綜合症說明，人是可以被馴養的。而如何做到困住一個人呢？只要符合下列條件，任何人都有可能遭受到斯德哥爾摩症候群。首先讓他感到無路可逃，其次除了給出所控制的特定信息和思想外，任何其它信息都不讓其得到，完全隔離，再次讓他深感恐懼和驚慌，切實感覺到自己的生命受到威脅（只是讓他感覺到而已，至於是不是要發生那倒不一定），然後偶爾再施以小恩小惠（最關鍵的條件，是在他各種絕望的情況下給一點施恩），那麼這個人就成為蛛網中的囚徒了，根本動彈不了了，只能被支配、被一點點慢慢吸食。
不知道為什麼，看到蛛網我就會想到斯德哥爾摩綜合症。蜘蛛實在太有耐心了，一點點地分泌黏液，黏液慢慢地在空氣中漸漸地凝成細絲，縛過來繞過去，諸如此循環往復。
「什麼是人們事實上害怕的？」
1975年4月，捷克劇作家與異議人士瓦茨拉夫•哈維爾，發表了一篇給當時捷克斯洛伐克總統胡薩克的公開信，在《給胡薩克的公開信》中，哈維爾這樣問道，「什麼是人們事實上害怕的？是審判？拷打？失去財產？流放？還是死刑？都不是。」
「一種生存壓力制度籠罩了整個社會，每個人都身處其中。這是那種可怕的蜘蛛，它的看不見的網直接覆蓋整個社會；是那種所有恐懼的道路最後消失的盡頭；雖然對於大多數人，在大多數時間內，都不能用自己的眼睛看到這張網，不能觸到它的細絲，但甚至頭腦最簡單的公民都清楚地意識到它的存在，承受它每時每刻沉默的在場，並採取相應的行為。」
人們事實上害怕的，是看不見又無所不在的蜘蛛網。哈維爾在信中，以蜘蛛網來比喻在這個國家幾乎每個人都有生存的壓力，在本質上都很脆弱，容易受到損害，都有可失去的東西，因此每個人都感到擔憂和恐懼。他們重複自己並不相信的話，做自己並不情願的事，無望導致冷漠，冷漠導致順從，順從導致把一切都變成例行公事，這一切根源只是心中的恐懼。殘酷的極權統治已成歷史，如今的當權者採取了更微妙和精緻的形式，那是蜘蛛式的，斯德哥爾摩綜合症式的。
我們真的如我們想像的那般自由嗎？很多時候，我們看似是出於自己意志的行為，往往是遵循著利益、習慣、習俗這張強大的蜘蛛網的規律。我們所在系統的規則、我們慣常的想法、我們被灌輸的理所當然的世界觀，這些都在影響我們的判斷，把我們的選項縮減到最少，直至迫使我們做出那個最佳選擇，成為所謂的精緻的功利主義者。越是處於一個難以觀測的複雜巨系統中，我們越是深感壓力，如同陷入蛛網的重重纏繞中，成為不能動彈的獵物。希望我能以斯德哥爾摩綜合症時時提醒自己，被囚禁在這張蜘蛛巨網中的恥辱。