2019-08-29 19:46 來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客
文 / 心岱
我相信，貓的唯我獨尊、不易被擺布的個性，使他們散發了令人著迷的冷酷氣息。越是對你不理不睬，人類莫不更加地想親近示好，但是，貓並非生來如此，幼年的小貓，卻是非常地黏人，在他們睜開眼睛那一刻開始，就在尋求認同與被認同的對象，這時候，他對周遭進入嗅覺器官的「氣味」，就有能力辨識友善與敵意。並且在小小腦袋裡，做出印記。
我家小乖，是一隻棄嬰貓，他最初的認同當然是我，可是我天天早出晚歸外出上班，以為家中的另外三隻「大佬」可以扮演媽媽角色，替我照顧與安頓。可是沒想到，這三隻「大佬」，視蠕動如老鼠的小貓為怪物，只會環伺一旁，虎視眈眈、不懷好意地緊盯他的動靜，完全沒有善意的招呼表示。
當時我並不知道小乖蒙受了如此嚴酷的挑戰，他被人的社會遺棄在先，又遭逢難以立足的貓社會；說要怪那三隻大佬貓，也欠公平，因為他們三個也是幼年流浪到我家才「認同」了人的社會，並彼此建立了和平的貓社會。忽然出現的小小怪物，佔有了他們的「我」，原有平衡的關係似乎即將崩潰。
直到有一天，我回家後不見小乖身影，怎麼找都沒有著落。三個大佬裝作沒事人的模樣，但是我直覺家中有異樣的氛圍，卻又問不出所以然。
到了午夜，我發現貓們都不上床，卻都蜷臥在窗臺上，窗臺正好面對「穿衣間」的門口，我忽然受到啟發似的，驚覺這便是個「答案」。
穿衣間裡，除了擺放一個收納四季衣服的大衣櫥外，兩旁還設有可堆棧小箱、物品、棉被的陳列架，這個空間因為比較隱秘，是貓們喜歡的所在，所以我都不關上拉門，還擺了幾個貓睡鋪，放任貓們自由進出。我努力地翻箱倒櫃，檢查所有可藏匿的角落，卻依然沒有蹤影。
如此，每一天我都花很多時間，一邊收拾穿衣間裡的東西，一邊呼喚著小乖，三天後，在我絕望之時，幾聲微弱的「喵喵」聲竟從衣櫥裡傳出，可是，衣櫥始終是關著門的，我猜不透貓要如何躲進去？
打開衣櫥門，並沒有見到小乖身影，但他的叫聲持續著，忽遠忽近，有時中斷了、有時綿延著。古老諺語說：貓會找主人。我需要擔心嗎？貓的腦子有一張地圖，他的心中裝有一個羅盤，他的眼睛有探照燈，他的鼻子有「你」的氣味。貓靠著這樣的裝備，只要他想找你必然能夠如願吧，我默默地想著，忽然就不再驚恐與緊張了。
三個大佬聞到喵聲，仿佛他們要「洗心革面」「盡棄前嫌」，憂心地陪我守在衣櫥前。
《納尼亞傳奇》系列，其中有一則《獅子、女巫與魔衣櫥》，打開櫥門，裡面掛滿了毛裘長大衣，還有手套、耳套、圍巾、呢帽等禦寒之物。可是，越過這些衣物，再往裡探，竟然是通往一片雪白森林的冰封世界：納尼亞王國。
四個從倫敦來到鄉間教授家躲避戰爭的孩子，他們好奇地打開衣櫥，竟一腳踏入「信仰之路」的追尋，完成了他們挽救王國的任務。
魔衣櫥僅是時光隧道，衣櫥本身其實就是一個身心轉換的「意象」載體，一個可以「脫胎換骨」的場域吧；我把衣服一件一件拿出來，希望在清空的衣櫥裡，找到我的「謎底」。
最後，小乖是從衣櫥最頂方的隔層上，探出頭來與我和三個大佬打了照面。我懷疑，是他聞嗅到了可信賴的「人味」後，得知「安全」才願意現身。或者，他去了什麼地方，探險、嬉遊，甚至流連忘返，樂不思蜀。
自此，小乖領著三個大佬，穿梭在他的「魔衣櫥」。
我相信，貓無論身在何處，都各自藏著一些不為人知的秘密；在多貓家庭裡，貓與貓之間是否會情同手足，不分彼此地互助互愛呢？小乖雖然個性乖僻，他卻願意公開魔衣櫥的秘境，且陪著三大佬進出，顯然貓的社會也有共享的時候。
當貓們鑽進衣櫥，很快被塞滿的衣物淹沒了蹤影，我怎麼呼喚都徒勞，我只能想像，他們循著秘道，遁入了貓的桃花源，這時，我也不再催促，就讓他們盡情地去探索、玩耍吧。
小乖忽然地長大，忽然地強壯，一人四貓的組成，我們共同學習融合「人的社會、貓的社會」。
《生命大美》一冊中，由蔣勳、林清玄、平路、袁瓊瓊、周芬伶等生活智者，呈現孤獨生命裡的沉思與本心，他們把情思寄託山水之間，用美麗的文字描寫尋找生命意義的過程，字字句句顯現中國文學之美。
關於本書
《華語文學60年·散文精選》：精選66位文學大師的108篇文章，影響華人世界三代人的真情散文，用文學守護中國人的精神家園。蔣勳、林清玄、平路、袁瓊瓊、周芬伶等生活智者，呈現孤獨生命裡的沉思與本心。簡媜、張曼娟、駱以軍、韓良露、鍾文音等文壇大家，述說簡單生活裡的幸福與思念。白先勇、齊邦媛、席慕蓉、余光中、張曉風等文學名宿，書寫漫長歲月裡的仁慈與悲憫。
關鍵詞 >> 散文
特別聲明
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳並發布，僅代表該作者或機構觀點，不代表澎湃新聞的觀點或立場，澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。
相關推薦
評論（）